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La postura que sostiene e impulsa Producción de 
presencia se puede resumir de la siguiente manera: 
mientras Hans-Georg Gadamer siempre sostuvo la 
pretensión de la universalidad de la hermenéutica, en 
esta obra se exponen sus límites; pues Gumbrecht 
destaca la importancia de los efectos de presencia 
sobre aquellos en que Ja hermenéutica ha insistido: 
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presencia y efectos de sentido es una de las más ricas 
y productivas para el desarrollo actual de las ciencias 
humanas. 
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Es necesario insistir en que, de ninguna manera, 
Gumbrechi niega la necesidad de la interpretación, 
sino que él ve una tensión 1 oscilación entre presen- 
cia y sentido; pues las disciplinas humanistas —a lo 
largo del siglo XX— han dado primacía a una especie 
de proceso interpretativo sin punto final, lo que el 
autor explica como pérdida de referencia de las 
ciencias humanas en general y, en particular, de la 
historia. Mas a pesar de que ninguno de los dos 
efectos existe de manera aislada, queda claro que, 
ante la “sobre-hermeneutización” de las ciencias del 
espíritu, en este libro se recupera el nivel de la 
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MANUAL DEL USUARIO 


Conceptos clave 


Este breve libro emplea una serie de conceptos más o menos “filosófi- 
cos” de un modo poco usual. Son tantas las páginas que hacen falta para 
explicar por qué lo hace, que no sería lejano a la verdad decir que el 
principal propósito de este libro es, precisamente, ese proceso —aún 
abierto de explicación y elaboración de conceptos. Para evitar desde el 
principio mismo cualquier malentendido —y la consiguiente frustración 
xdel lector-, pueden ser útiles algunas definiciones iniciales y muy ele- 
mentales. La palabra “presencia” no se refiere (al menos, no principal- 
mente) a una relación temporal con el mundo de los objetos, sino a una 
relación espacial con el mismo. Algo que está “presente” se supone tan- 
gible a las manos humanas, lo que implica que puede tener impacto 
inmediato en los cuerpos humanos. La palabra “producción”, por tanto, 
es usada aquí de acuerdo con el significado de su raíz etimológica (i.e. 
el latín producere) que refiere al acto de “traer hacia delante” un objeto 
en el espacio. La palabra “producción” no se asocia aquí con la manu- 
factura de artefactos o mercadería industrial. Por lo tanto, la “preduc- 
ción de presencia” apunta a toda la clase de eventos y procesos en los 
cuales se inicia o se intensifica el impacto de los objetos “presentes” 
sobre los cuerpos humanos. Todos los objetos que están disponibles en 
“presencia” serán llamados las “cosas del mundo”. Aunque es posible 
sostener que ningún objeto mundano puede nunca estar disponible, de 
modo no mediado, para los cuerpos y Jas mentes humanas, el concepto 
“cosas del mundo” incluye, como una de sus connotaciones, una refe- 
rencia al deseo de tal ausencia de mediación. No hace falta consultar 
manuales de lingilística o de filosofía para comprender el significado de 
la palabra “significado” (o de la expresión “atribución de significado”) 


11 





HANS ULRICH GUMBRECHT 


en el subtítulo, y a lo largo de los capítulos de este libro. Si atribuimos 
significado a una cosa que está presente, esto es, si nos formamos una 
idea acerca de lo que esta cosa puede ser en relación con nosotros, pare- 
cemos atenuar, inevitablemente, el impacto que esta cosa puede tener en 
nuestros cuerpos y en nuestros sentidos. Es en este sentido, también, que 
es empleada aquí la palabra “metafísica”. En contraste, y aunque Una 
serie de temas y conceptos teológicos son considerados a lo largo de los 
capítulos que siguen, aquellos significados de “metafísica” que son 
sinónimos de “trascendencia” o “religión” han sido evitados. “Meta- 
física” refiere a una actitud, tanto una actitud cotidiana como una pers- 
pectiva académica, que da más valor al significado de un fenómeno que 
a su presencia material; la palabra, pues, apunta a una visión del mundo 
que siempre quiere ir “más allá” (o “profundizar debajo”) de aquello 
que es “físico”. Diferente por ello de “presencia”, de “producción” y de 
“cosas del mundo”, la palabra “metafísica” juega. el papel de chivo 
expiatorio en el pequeño drama conceptual de este libro. “Metafísica” 
comparte esta posición de chivo expiatorio con otros conceptos y nOm- 
bres, como “hermenéutica”, “visión cartesiana del mundo”, “paradigma 
sujeto/objeto” y, sobre todo, “interpretación”. Si bien tal distribución 
de papeles conceptuales implica el riesgo de volverse bastante obsesi- 
vo, es importante entender que el énfasis del libro en la “presencia”, la 
“producción” y las “cosas del mundo” no va tan lejos como para con- 
denar ninguna clase de relación con el mundo que esté basada en el sig- 
nificado. 


Apuestas 


Este libro busca pronunciarse en contra de la tendencia, en la cultura 
contemporánea, a abandonar —e incluso a olvidar la posibilidad de una 
relación con el mundo basada en la presencia, Más específicamente: 
pronunciarse en contra de la sistemática puesta entre paréntesis de la 
presencia, y en contra de la centralidad incontestada de la interpretación, 
en las disciplinas académicas que llamamos “las humanidades y las 
artes”. Mientras que la cultura occidental moderna (incluyendo la con- 
temporánea) puede ser descrita como un proceso de progresivo aban- 
dono y olvido de la presencia, algunos de los “efectos especiales” que 
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son producidos hoy por las más avanzadas tecnologías de comunicación 
pueden ser instrumentales a un nuevo despertar del deseo de presencia, 
La saturación de tal deseo, sin embargo, no puede ocurrir a través de un 
simple reemplazo del significado por la presencia. Este libro, en defini- 
tiva, argumenta a favor de una relación con las cosas del mundo que 
pueda oscilar entre los efectos de presencia y los efectos de significado, 
Los efectos de presencia, sin embargo, apelan exclusivamente a los seh- 
tidos. Por lo tanto, las reacciones que provocan no tienen nada que ver 
con la Einfúuhlung, esto es, con el imaginar qué es lo que está pasando 
en la psique de otra persona. : 


Afinidades 


No hay una única “escuela” académica o “escuela de pensamiento” a 
la cual pertenezca el contenido de este libro. Por cierto no se adhiere 
a la tradición europea de la “hermenéutica” (¡al contrario!), ni es un 
ejercicio de “deconstrucción”, y está a una distancia aún mayor de los 
“estudios culturales” o (¡ni Dios permita!) del “marxismo”. Tampoco 
se reclaman aquí, no obstante, méritos especiales en cuanto a “irreve- 
rencia”, “resistencia” o “independencia”. Pues este libro debe más de 
lo que es posible expresar a las ideas provocadas por el trabajo de dós 
muy admirados amigos y colegas. Sus cinco capítulos marcan una 
trayectoria inspirada, desde los años ochenta, por el descubrimiento 
hecho por Friedrich Kittler de una nueva sensibilité intellectuelle 
respecto de toda clase de “materialidades”, Esta trayectoria ha sido, 
sin embargo, descarrilada y muy sutilmente reseteada para mí por 
Robert Harrison y su estilo único de vincularse con algunos temas 
clásicos del existencialismo filosófico, entre ellos la importancia del 
espacio, de la tierra y de los muertos, para la vida humana. Además de 
ello, el tercer capítulo (“Más allá del significado”) ofrece un recuento 
de algunas afinidades más puntuales entre esta reflexión sobre la 
“presencia” y una serie de libros recientes de diferentes disciplinas 
dentro de las humanidades. Pero estas múltiples afinidades no conver- 
gen en la promesa (o amenaza) de una nueva posición intelectual o ún 
nuevo paradigma académico, Finalmente, si bien el autor admite que 
se ha hecho difícil para él imaginar su propio trabajo sin la filosofía de 
Martin Heidegger, la última cosa que estaría dispuesto a aceptar es una 
etiqueta de “heideggeriano”. Sus razones para tal rechazo no son 
filosóficas. 
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Tonos 


Algunos lectores del manuscrito original de este libro notaron una 
extraña diferencia, entre unos tonos sorprendentemente “autobiográfi- 
cos” en los capítulos primero y último, y un estilo más académico en los 
demás. Otros encontraron el manuscrito inaceptablemente autocentrado 
lo cual, dado el escandaloso número de libros y artículos propios que 
el autor cita en las notas al pie, es una acusación difícil de refutar. El 
autor se siente pues obligado a admitir que no tiene ninguna buena 
excusa, ni mucho menos razones convincentes, para el modo en que este 
libro se expresa. Con seguridad, el autor se sintió compelido a escribir 
de modo tan específico, en parte, debido a que pensó que era necesario 
encontrar, dentro de un espacio intelectual de contornos extrañamente 
borrosos, un lugar también específico para su muy personal posición (y 
para narrar el modo en que tal posición había aparecido). Pera el autor 
nunca tomó una decisión o hizo nna elección respecto a las diferencias 
de tono discursivo que presenta el libro. Acaso, sin embargo, estas dife- 
rencias no son meramente una reacción personal e individual frente a un 
entorno intelectual en el enal certezas, posiciones y escuelas que fueron 
válidas durante mucho tiempo están desapareciendo, sin que nuevas 
certezas escuelas o posiciones parezcan estar apareciendo en el hori- 
zonte, Como uno de los más sagaces (y muy generosos) amigos del 
autor sugirió recientemente: en tales circunstancias, no podemos evitar 
convertirnos en nuestro propio entorno intelectual, y tendremos incluso 
que ser los marcos de referencia para los trabajos en los que estemos 
interesados. 


Repeticiones y estructura 


Algunos temas intelectuales, algunas citas, algunos argumentos, e inclu- 
so algunas definiciones, aparecen repetidas veces en los capítulos que 
siguen —como si éstos fuesen una colección de ensayos pobremente edi- 
tados y hechos luego pasar por libro, y no lo que realmente son: un libro 
escrito, de la primera a la última página, en un único esfuerzo de 
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sostenida dedicación. La razón para tantas repeticiones debe ser que el 
primer impulso de este libro llegó como una intensa intuición (y per- 
maneció luego como tal intuición), y no en la forma secuencial propia 
de un argumento. El autor ha hecho todo lo que ha podido para dar a esa 
intuición acerca de la “presencia” la forma de un relato convencional 
(un amigo y lector la llamó “una fábula generacional”) que comienza en 
el pasado, culmina en el presente, y agrega al final algunas visiones 
acerca de futuros posibles. Pese a este relato que existe en la superficie, 
el autor fue experimentando una dinámica intelectual a la que sintió 
como un movimiento de progresiva complicación operando en círculos 
concéntricos. Es por ello que, en determinado momento, se rindió en su 
valiente lucha contra la repetición --y es también por ello que ahora tiene 
la esperanza de que tales repeticiones puedan funcionar como ayudas en 
el camino de futuros lectores, 


IS. 
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LAS MATERIALIDADES / LO NO-HERMENÉUTICO / 
LA PRESENCIA: UN RECUENTO ANECDÓTICO 
DE CIERTOS CAMBIOS EPISTEMOLÓGICOS 


1 


Uno podría decir que la tesis de este libro está fuera de época. Pero, si 
esta calificación resultase adecuada, de todos modos no estaría tan fuera 
de época como algunos amigos de mi generación hubiesen querido. Esto 
no implica que todo lo que esté fuera de época sea también “revolucio- 
nario” (en un sentido intelectual o político). En una época en que, y no 
sin razones (y algunas de ellas, incluso, buenas razones), muchos aca- 
démicos y la mayor parte de los estudiantes de humanidades se han har- 
tado de “teoría”, es decir, de una clase de pensamiento abstracto a menu- 
do importado de, o inspirado por, la filosofía, cuya “aplicación”, acos- 
tumbrábamos creer, podría vigorizar nuestra escritura y nuestra ense- 
lanza; en una época en que nos hemos hartado de “teoría”, este libro 
sugerirá que cierto movimiento “teórico” podría, por cierto, dar nueva 
energía a nuestros tratos con toda clase de artefactos culturales, y podría 
incluso hacer que fuésemos capaces de reconectar con algunos fenóme- 
nos de nuestra cultura actual que parecen, ahora, estar fuera del alcance 
de las humanidades. El modo más breve de anunciar cómo me prapon- 
go argumentar esta tesis, es decir que este libro desafiará una tradición 
ampliamente establecida según la cual la interpretación, es decir, la 
identificación y/o la atribución de significado, es la práctica central —la 
práctica exclusiva, de hecho-, de las humanidades. Conceptos como 
“materialidad”, lo “no-hermenéutico”, “presencia”, y otros, respaldarán 
tanto este desafío contra los reclamos universales de la interpretación, 
como las prácticas académicas que serían complementarias a la interpre- 
tación. Sin tratar de escapar de esa condición que lo ubica fuera de 
época, el nivel de argumentación dominante en este libro sería más ade- 
cuadamente caracterizado de “epistemológico”, que de “teórico”. Pues 
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reclama repensar y, en última instancia, busca más bien reconfigurar 
algunas de las condiciones de producción del conocimiento dentro de 
las humanidades, que producir conocimiento positivo nuevo, o revisar 
conocimiento tradicional. Desafiar el estatuto exclusivo de que goza la 
interpretación dentro de las humanidades, sin embargo, no significa que 
este libro esté “contra la interpretación”. Este libro está interesado en lo 
que —el mismo libro sugerirá- pensamos y, en la medida de lo posible, 
describimos como “presencia”, pero de ningún modo apunta a ser 
“antihermenéutico”. De acuerdo con tal espíritu, el libro sugerirá, por 
ejemplo, que podríamos concebir la experiencia estética como una osci- 
lación (y a veces como una interferencia) entre “efectos de presencia” y 
“efectos de significado”. 

Estando pues tanto orientado al futuro (lo cual, por extraño que 
parezca, puede resultar algo pasado de moda hoy día) como lleno de 
conciencia de lo no-epocal de su gesto (lo cual es un resultado azaroso 
más que una estrategia deliberada: simplemente escribí este libro mucho 
más tarde de lo que hubiese debido), mi libro guiará al lector hacia el 
pasado intelectual, muchas veces, con el propósito de mantener claro —a 
niveles muy diferentes y con intenciones también diferentes— “de dónde 
viene” su argumento. La mirada retrospectiva que adopta este capítulo 
inicial es corta en términos cronológicos, y de modo casi necesario, es 
también muy personal. Trata de narrar las navegaciones del autor, gros- 
so modo a lo largo de los últimos veinticinco años, por el lago (más que 
por el océano) de la teoría. Y lo hace por dos razones. Una razón es que 
tales navegaciones pueden resultar más o menos típicas a un par de 
generaciones de académicos quienes, hoy (por la simple razón de su 
edad, y para bien o para mal), dominan la escena en las humanidades. 
Al mismo tiempo (y esta es la segunda razón para abrir este libro con 
una corta retrospectiva), tal trayectoria generacional puede ser vista 
como parte de un cambio epistemológico mucho más importante y de 
mucho más largo plazo, cambio cuyo relato trata de construirse en el 
segundo capítulo, El segundo capítulo comienza con la emergencia de 
la noción de sujeto de la modernidad temprana, y trata de argumentar 
que nuestra actual situación cultural y epistemológica está excesiva- 
mente ensombrecida por una crisis no resuelta que apareció con una 
nueva forma de observación del mundo a mediados del siglo xix. El 
relato breve y anecdótico de este capítulo introductorio, sin embargo, 
empieza con una escena que tiene reminiscencias del famoso “espíritu 
del año 68” —un espíritu que este libro no hará el menor intento por resu- 
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citar— y que comienza en un país que ya no existe, 

Por razones que el autor nunca entendió del todo (pero que de 
todos modos no importan), el autor y un amigo brasileño que era enton- 
ces profesor visitante en Alemania habían sido invitados a participar en 
un coloquio sobre “Funciones de la Ficción” (el autor no puede certi- 
ficar que éste era realmente el nombre del coloquio) en el Centro 
Interuniversitario, en Dubrovnik, Yugoslavia, Aunque no hubo nada 
particularmente malo en los debates de este coloquio, que duraron por 
una sernana, lo que realmente impresionó a ambos amigos fue la belle- 
za y la vitalidad de tal ciudad croata, una impresión que, entonces, ellos 
trataron bastante desesperadamente de asociar con el estatuto oficial de 
Yugoslavia como país socialista, La mañana misma del domingo en que 
tenían que partir, y luego de una larga noche en la playa, los dos amigos 
estaban mirando el amanecer (sin darse cuenta de cuán parecidos los 
hacía esto entonces a Bouvard y Pécuchet). De pronto, el amigo brasi- 
leño, con la nostalgia autoindulgente propia de toda cultura con raíces 
portuguesas, y empleando un fuerte tono de voz que para nada le era 
característico, comenzó a expresar sus lamentos por cuán improbable 
parecía que pudiesen volver nunca más a Dubrovnik. Queriendo oficiar 
de buen amigo y de persona eficiente, dos ambiciones cuya característi- 
ca “germanidad” el autor (el amigo alemán) habría negado entonces de 
plano, éste sintió casi de inmediato la obligación de resistirse a tan vaga- 
mente siniestra melancolía, y decidió hacerse cargo, con sus enérgicas 
manos académicas, de la posibilidad de volver a Dubrovnik. Fue esta la 
razón por la cual no se sintió para nada sorprendido cuando, apenas unas 
semanas más tarde, recibió una carta del director del Centro Interuni- 
versitario en donde se lo invitaba a organizar un coloquio, en ese mismo 
sitio, dos años más tarde. Aceptó de inmediato. Hoy, diría que no hay 
modo de imaginar este libro sin tal adriática prehistoria. 


2 


Cuál sería el propósito (la “función”, como preferían decir entonces) de 
tal coloquio no era casi ni una pregunta a hacerse en 1979. El autor sen- 
tía (correctamente) y lamentaba (con una sensación de urgencia y de 
heroica resistencia) que los impulsos por reformar las humanidades lan- 
zados por el famoso año de 1968, que estuvieron basados en toda clase 
de teorías de izquierda y en toda clase de ideales políticos, estaban ahora 
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quedando atrás rápidamente, Como uno de los nuevos intereses que 
habían emergido después de 1968 era el interés por la historia de las 
humanidades (en el sentido académico de éstas), un simposio que se 
concentrase en este tema y estuviese orientado a dar nueva energía a la 
teoría desfalleciente y a dar forma nueva a los debates parecía ser (quizá 
no únicamente, pero si ciertamente) una elección obvia. Fue así que 
comenzaron, en la primavera de 1981, una serie de coloquios, bajo las 
prestigiosas rúbricas de “internacional” e “interdisciplinario”, que dura- 
rían hasta 1989, y que, el autor se vanagloria hoy, llegaron a tener cier- 
to impacto en su generación de humanistas en Alemania.' Como tantos 
otros proyectos a los que uno juzga, retrospectivamente, como “exito- 
sos”, los coloquios de Dubrovnik fueron exitosos de un modo distinto al 
de sus intenciones originales; y esta “desviación”, al mismo tiempo 
complicada y sorprendente, da lugar a una interesante historia que versa 
sobre los cambios epistemológicos. 

Los primeros tres (o cinco) encuentros se apoyaron todos en un 
supuesto clave. Era, trivial e incontestablemente, el supuesto de que era 
posible aprender del pasado, y que esto era, por así decirlo, particular- 
mente cierto respecto de la historia de las disciplinas académicas. 
Exploramos, por lo tanto, tres veces y desde distintos ángulos, los esca- 
sos dos siglos durante los cuales los estudios literarios y lingilísticos ins- 
titucionalizados habían existido, con la esperanza de encontrar ““orienta- 
ciones” para su futuro (siendo la mayoría de nosotros académicos de la 
literatura, incluimos a la lingúística de un modo que se parecía más bien 
a una obligación moral: conscientes del origen común de los estudios 
literarios y lingúísticos, simplemente pensamos que no teníamos dere- 
cho a concentrarnos solamente en los estudios literarios). Pero mientras 


' Ensayos originados en estos coloquios fueron publicados en los siguientes volúmenes: 
Bernard Cerquiglini y Hans Ulrich Gumbrecht (eds), Der Diskurs der Literatur- und 
Sprackhistorie: Wissenschaftsgeschichte als Innovationsvorgabe (Frankfurt a/M, 1983); 
Hans Ulrich Gumbrecht y Ursula Link-Heer (eds.), Epochenschwellen und 
Epochenstrukturen im Diskurs der Literatur- und Sprachhistorie (Frankfurt a/M, 1986); 
Hans Ulrich Gumbrecht y Ludwig K. Pieiffer (eds.), Stil-Geschichten und Funksionen 
eines kulturwissenschaftlichen Diskurselements (Prankfurt a/M, 1986); Hans Ulrich 
Gumbrecht y K. Ludwig Píciffer (eds.), Materialitdr der Kommnunikation (Frankfurt 
a/M, 1988); Hans Ulrich Gumbrecht y K, Ludwig Pfeiffer (eds.), Paradoxien, 
Dissonanzen, Zusammenbriicke: Situationen offener Epistemologie (Frankfun a/M, 
1991). Una selección de ensayos de los dos últimos volúmenes está disponible en tra- 
ducción al inglés como Hans Ulrich Gumbrecht y K. Ludwig Pfeiffer (eds.), 
Materialities of Communication, trad. William Whobrey (Stanford, 1994), 
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que nos alentaba, tanto el ver qué naturalmente se desarrollaban algunos 
debates muy intensos entre las muchas disciplinas académicas que esta- 
ban representadas, como ese entusiasmo que es característico de la 
“nueva generación” en cualquier época y profesión, los resultados pal- 
pables de nuestra búsqueda resultaron, francamente, decepcionantes. Sí, 
la historia de los estudios literarios y lingiiísticos resultó estar llena de 
episodios interesantes y aún conmovedores para nosotros, que represen- 
tábamos su presente; pero sea lo que sea que aprendíamos, contribuía a 
la certeza de que aquel pasado era demasiado diferente de nuestro pre- 
sente como para ofrecer siquiera una sugestión acerca de cómo modifi- 
car seriamente nuestras convicciones y prácticas. Cuando cambiamos, 
en el segundo coloquio, de un enfoque histórico general, al estudio de la 
periodización histórica en nuestras disciplinas y, en el tercer coloquio, a 
los usos críticos que se habían hecho del concepto de “estilo”, nos vimos 
afectados, además, por un sentimiento que uno podría llamar el “vérti- 
go del constructivismo”. Tan banal como puede sonar eso ahora, descu- 
brimos inevitablemente —del modo duro, o acaso del modo frustrante- 
mente suave- que, por supuesto, cualquier clase de narración, cualquier 
clase de periodización era posible; que el material que viene del pasado 
de la literatura o del lenguaje no ofrece ninguna resistencia “natural” a 
tales estructuras narrativas; y que, para agregar a tal decepción, difícil- 
mente podía haber alguna aproximación tipológica al pasado que no 
estuviese basada en alguna variante del concepto de “estilo”, Seis años 
después del nostálgico amanecer en la playa de Dubrovnik, y tres sor- 
prendentemerite exitosos volúmenes de “actas” más tarde, estábamos, 
muy paradójicamente, lo suficientemente decepcionados y, al mismo 
tiempo, lo suficientemente alentados, como para buscar una orientación 
decididamente diferente para nuestras discusiones. 

La intuición decisiva llegó en abril de 1985, durante otra mañana 
de domingo, mientras caminábamos por Stradun, la calle pavimentada 
en mármol que atraviesa el barrio antiguo de Dubrovnik. En lugar de 
continuar en el camino que habíamos imaginado hacia un posible futu- 
ro intelectual, el largo desvío a través de las historias de nuestras dife- 
rentes disciplinas, nos convencimos inmediatamente (fue, realmente, 
una especie de parodia de esos momentos de conversión colectiva) 
cuando uno de nosotros (el autor tiende a creer que fue Anton Kaes, 
quien entonces, igual que ahora, estaba enseñando en Berkeley, pero 
bien pudo haber sido Karlheinz Barck, entonces de Berlín Oriental, y 
ahora de Berlín) más o menos casualmente propuso el tema “materiali- 
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dades de la comunicación”, Este título, tentativo, sonaba como algo ver- 
daderamente futurista. La palabra “comunicación” aparecía como pro- 
metedora, porque se apartaba de lo que sentíamos era una concentración 
demasiado estrecha y tradicional en los estudios literarios, o la “litera” 
tura” (aquella era, a fin de cuentas, una época en la que muchos de los 
que estábamos en los estudios literarios habíamos perdido ya la esperan- 
za de que los esfuerzos centenarios por encontrar una noción víable, 
metahistórica y transcultural, de literatura, fuese a dar alguna vez resul- 
tados satisfactorios). Pero, sobre todo, ambos conceptos, “comunica- 
ción” y “materialidades”, parecían ofrecer una alternativa a la intermi- 
nable tarea de interpretar y narrar el pasado en formas siempre distintas. 
Pues aunque no era para nada claro qué aspecto tendría cualquier alter- 
nativa a la práctica de la interpretación, todos estábamos -—de modo bas- 
tante ingenuo— deseando encontrar algo que se resistiese al relativismo 
intelectual que (algunos dirían que de modo casi inevitable) acompaña 
siempre a la cultura de la interpretación, Sin pensar mucho acerca de las 
razones de nuestro cansancio, incluso sin preguntar si había realmente 
una alternativa (no preguntar esas cosas es precisamente lo que da fuer- 
za. a los momentos de cambio intelectual), algunos de nosotros quería- 
mos una cultura más sobria para crear nuestras complejas descripciones, 
una cultura más parecida a la que vefamos en acción en las ciencias. 
Teníamos también la esperanza, de un modo entre cínico e inocente, de 
que la convergencia evidente entre “materialidades” y “materialismo” 
nos Obligaría, en primer lugar, a ser fieles al marxismo (el cual práctica- 
mente todos nosotros habíamos abrazado cuando éramos más jóvenes, 
y al cual algunos de nosotros —con mucha mala conciencia— habíamos 
ya empezado a encontrar menos convincente); y de que, en segundo 
lugar, esto haría que nuestros colegas de varios países de Europa 
Oriental Jo que entonces quería decir mundo socialista— pudiesen vol- 
ver a Dubrovnik dos años más tarde. Pues, además de la belleza del 
Adriático dálmata, fue una razón estratégica la que nos hizo optar por 
Dubrovnik como el sitio de nuestros coloquios: Yugoslavia era entonces 
probablemente el único país de Europa Oriental completamente abierto 
a los académicos occidentales, y los otros países socialistas no tenían 
razones ideológicas plausibles para evitar que los miembros de sus eli- 
tes académicas fuesen allí. 
La cubierta del volumen Materialitát der Kommunikation, que 
apareció en 1988, muestra la —acaso torpe— definición clave para el 
coloquio sobre “Materialidades de la Comunicación”, que por cierto 
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tuvo lugar dos años más tarde de aquella entusiasta conversación de 
domingo de mañana en Stradun. “Las materialidades de la comunica- 
ción” definimos, “son todos aquellos fenómenos y condiciones que 
contribuyen a la producción de significado, sin ser significado ellos mis- 
mos”. Ahora, aunque los recuerdos de juventud tienden siempre a vol- 
verse demasiado dorados, el autor sostiene que, si alguno de los (más o 
menos) académicos encuentros a los que ha asistido merece elogios por 
haber sido “intelectualmente productivo”, además de “estimulante”, 
“optimista”, “dionisiaco”, “carnavalesco” (uno se siente obligado a 
agregar esto, tomado en el mejor sentido de la palabra, incluso tantos 
años más tarde), y aún, e irónicamente, “significativo” —ese fue cierta- 
mente “Materialidades de la Comunicación”, en la primavera de 1987, 
Esta fue, al menos, nuestra eufórica sensación colectiva. Todos tuvimos 
el sentimiento, energizante e intoxicante a la vez, de estar siendo parte 
y contribuyendo a un cambio dramático, y fue sólo con la distancia cre- 
ciente de nuestras propias retrospectivas que comenzamos a descubrir 
múltiples afinidades en nuestro entorno intelectual que, al menos en 
parte, nos explicaron la elección temática que habíamos hecho, y el into- 
xicante entusiasmo que tal elección nos había producido. 
Había en aquellos días, por ejemplo, un ampliamente expandido 
entusiasmo por ese nivel en el trabajo de Walter Benjamin que, en lugar 
de intentar ser filosófico, celebra el “contacto” inmediato con los obje- 
tos culturales (que esta fascinación no estuviese aún claramente distin- 
guida de los intentos de Benjamin de abrazar el marxismo, lo hacía aun 
más atractivo para nosotros). Existía además, en nuestro entorno intelec- 
tual cercano, el éxito entonces aún creciente del verdaderamente pione- 
ro libro de Friedrich Kittler, Aufschreibesysteme 1800/1 900, que ofrecía 
tanto una tesis “psicohistórica” para explicar el dominio del paradigma 
de la interpretación dentro de las humanidades, como un estilo de inves- 
tigación alternativo, condensado en el concepto de “psicofísica”, Este 
estilo de investigación se conectaba con la cuestión de cómo los movi- 
mientos intelectuales habían sido disparados por las innovaciones tec- 
nológicas, y por el papel de éstos en la invención de nuevos medios de 
comunicación. Estaba también el gran medievalista Paul Zumthor, tan 
distinto de Kittler en sus maneras intelectuales como uno pueda imagi- 
narse (lo que no impidió que ambos se apreciasen intelectualmente), 
quien recién había abandonado la aproximación semiótica a la literatu- 
ra que había hecho famoso su trabajo. El interés de Zumthor estaba cam- 
biando entonces, de la exclusiva atención semiótica por las estructuras 
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de significado, hacia el desarrollo de una fenomenología de la voz y 
de la escritura como modos de comunicación centrados en el cuerpo. 
Al tiempo que Kittler y Zumthor participaban del coloquio sobre 
“Materialidades de la Comunicación”, nos sentíamos también alen- 
tados por el trabajo de varios filósofos que no habían aceptado nues- 
tra invitación a la costa del Adriático. Entre ellos estaba Jean- 
Frangois Lyotard, quien en 1985 había organizado una muestra en el 
Centre Pompidou de París bajo el título “Les Immatériaux”, basada 
en la tesis de que la revolución de los medios electrónicos había ini- 
ciado una rápidamente creciente desmaterialización -significando 
esto, al menos en parte, una descorporeización— de la vida humana. 
Pero queríamos ver también un aliado intelectual en Jacques 
Derrida, quien al comienzo de su trayectoria filosófica (unos buenos 
veinte años antes de nuestro coloquio) había argumentado que la sis- 
temática puesta entre paréntesis de la “exterioridad del significante” 
era una razón clave —y nosotros estábamos rápidamente dispuestos a 
creerlo— para la devastadora dominación, del “logofonocentrismo” 
en la cultura occidental. En otras palabras, no tomar en cuenta, por 
ejemplo, la materialidad de los caracteres en cera, papiro, o pergami- 
no, era visto como la conditión histórica para el dominio del “signi- 
ficado” y el “espíritu” en la cultura occidental. Aunque nos dábamos 
cuenta de que estaban más lejos del vago pero conceptualmente con- 
gestionado centro de nuestro entusiasmo que Kitrler, Zumthor, 
Lyotard y aun Derrida, estábamos igualmente deseosos de descubrir 
afinidades dentro del trabajo de Michel Foucault y de Niklas 
Luhmann. Pues, si desde la perspectiva del presente, tanto el análi- 
sis del discurso de Foucault como la teoría de sistemas de Luhmann 
se presentan como aproximaciones a la cultura y la sociedad fuerte- 
mente basadas en la noción de significado, nosotros queríamos aso- 
ciar la ostentosa distancia que ambas tomaban respecto de cualquier 
tradición filosófica centrada en el concepto de sujeto, con nuestros 
propios impulsos edípicos en contra (más que “críticos”) de una cul- 
tura de la interpretación centrada en el sujeto. Como todo el mundo 
en aquellos años, nosotros celebrábamos los conceptos autodescrip- 
tivos que fuesen sugestivos (y altamente metafóricos), como la 
famosa imagen de Foucault del concepto de “humanidad” como un 
dibujo en la arena de una playa, su elogio de la “positividad de los 
hechos” o del “archivo”, y admirábamos (y a menudo intentábamos 


PS imitar) el sabor casi tecnológico que encontrábamos en los escritos 
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de Luhmann.* 

Así de claro era —obviamente claro, debiera agregar uno a dos 
décadas de distancia— que nuestra (no muy amenazadora) revuelta edí- 
pica estaba protegida y amortiguada por el trabajo de algunos de aque- 
llos académicos y filósofos de las generaciones anteriores a quienes L14s 
admirábamos. Indudablemente, la interpretación estaba bajo ataque 
general (el famoso ensayo “Contra la interpretación” de Susan Sontag 
parecía confirmar nuestros propios sentimientos) al menos en la medida 
en que estaban cuestionadas algunas de las certezas tradicionales acer- 
ca de sus procedimientos; al menos, en sus pretensiones de exclusividad 
como práctica definitoria de las humanidades. Esto, por cierto, nos 
alentaba a preguntarnos qué otras cuestiones y aproximaciones tal pre- 
tensión de exclusividad estaba excluyendo, Wilhelm Dilthey, a quien la 
tradición alemana ha rodeado con el aura de haber sido la figura funda- 
cional de las Geisteswissenschaften, es decir, de la concepción misma 
de las humanidades según la cual el predominio de la interpretación se 
ha convertido en oficial y programático a comienzos del siglo Xx, se 
volvió en seguida el chivo expiatorio del discurso interno que rápida- 
mente estaba tomando forma en nuestro grupo. “Hermenéutica”, la 
reflexión filosófica acerca de las condiciones de la interpretación que 
Dilthey había querido promover, se volvió para nosotros sinónimo de 
“interpretación”. Al dejarnos llevar por nuestro espíritu un poco edípi- 


1 Véase Friedrich Kitiler: Discourse Networks 1800/1900 (Stanford, 1990). La versión 
alemana original de este libro, Aufschreibesysteme 1800/1900, apareció en 1985 (la bri- 
Mante introducción de David Wellbery a la traducción inglesa de Michael Metteer y 
Chris Cullens, realiza una compleja pintura del entorno intelectual del libro de Kittler, 
que era también el entorno de los coloquios de Dubrovnik); Paul Zumthor: Introduction 
á la poésie orale, París, 1983 [ed. en castellano: Paul Zumthor, Introducción a la poe- 
sía oral, trad. Ma. Concepción García-Lomas, Taurus, Madrid, 1991]; id.: La lettre et la 
volx, De la “littérature” médiévale, París, 1987 [ed. en castellano: Paul Zumthor, La 
letra y la voz; de la “literatura" medieval, Cátedra, Madrid, 1991]; Les immatériaux. 
Epreuves d'écriture. Ouwvrage publié a l'occasion de la manifestation Les Immatériaux, 
París (Centre national d'art et de culture Georges Pompidou, 19853); Jacgues Derrida: La 
Voix et le phénomene (París, 1967) [ed, en castellano: Jacques Derrida, La voz y el fenó- 
meno: introducción al problema del signo en la fenomenología de Husserl, trad. 
Francisco Peñalver, Valencia, Pre-textos, 1995]. (Sobre la exterioridad del significante 
en el trabajo de Derrida, véase David Welllbery: “The Exteriority of Writing”, en 
Stanford Literature Review 9.1 [1992]: 11-24); Niklas Luhmann: Social Systems 
(Stanford, 1995) [ed. en castellano: Niklas Luhmann, Sistemas sociales: lineamientos 
para una teoría general, trad. Silvia Pappo y Brunilde Erker, Barcelona, Anthropos, 
1998]. 
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co-revolucionario (después de todo, aún queríamos ser los portadores de 
la antorcha del año 1968), teníamos la vaga intuición de que —desde una 
perspectiva epistemológica más amplia— el lance de Dilthey podría 
haber sido más reactivo y limitante de lo que sus seguidores y admira- 
dores pensaban. Lo queríamos ver como una figura intelectual que, en 
su tiempo, había hipotecado el futuro de las humanidades con el único 
propósito de mantener a raya ciertos problemas. Por supuesto, esa era 
una típica fantasía conspirativa, y si encerrase alguna verdad, ésta sería 
sólo aplicable a la situación en Alemania, pero, y sin duda, estaba 
comenzando entonces a emerger una cierta visión generacional sobre 
nuestro pasado y nuestro presente intelectual. 


3 


La prehistoria del entronizamiento académico de la hermenéutica es, sin 
embargo, el tema del próximo capítulo. Allá en los años ochenta, la pri- 
mera reacción que tuvimos ante nuestro propio entusiasmo estuvo 
mucho más “orientada hacia el futuro” (como nos sentimos entonces 
obligados a decir). El movimiento hacia las “materialidades de la comu- 
nicación” nos había abierto los ojos a una multiplicidad de temas fasci- 
nantes que podrían ser subsumidos (al menos aproximadamente) bajo 
los conceptos de “historia de los medios” y “cultura del cuerpo”. 
Nuestra fascinación más grande estaba en la pregunta acerca de cómo 
los diferentes medios —las diferentes “materialidades”— de la comunica- 
ción podrían afectar el significado que en cada caso cargaban. Ya no 
crefamos que un complejo de significado pudiera entenderse al margen 
de los medios en los que se lo realizaba, esto es, al margen de la dife- 
rencia que implicaba que apareciese en una página impresa, en la pan- 
talla de un computador, o como mensaje en un correo de voz. Pero no 
teníamos idea acerca de cómo entendérnoslas con esta interfase de sig- 
nificado y materialidad. A diferencia, por lo tanto, de muchos otros estu- 
diosos que, especialmente en Alemania, dirigieron inmediatamente 
todos sus esfuerzos de investigación hacia estos nuevos temas, la mayo- 
ría de nosotros sintió que aún no estaba conceptualmente preparada para 
toparse con ellos en un sentido más que metafórico. Estábamos, secre- 
tamente, bastante felices de poder culpar una vez más a la hermenéutica 
por haber reducido el rango conceptual y discursivo de nuestras disci- 
plinas respecto a lo que se hubiese requerido para el análisis de fenóme- 
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nos apenas relacionados con el significado. Por lo tanto, nuestro 
siguiente paso “orientado al futuro” tuvo que empujamnos, muy natural- 
mente, al desarrollo de los conceptos que fuesen capaces de captar los 
ternas recién descubiertos. Al elegir “Paradojas, disonancias y quiebres” 
(Paradoxes, Dissonances and Breakdowns) como título para nuestro 
coloquio de 1989 en Dubrovnik (el cual cerraría la serie yugoslava), 
apostábamos a que, al concentrarnos en casos históricos y constelacio- 
nes intelectuales que —por una miríada de razones—- habían puesto en 
aprietos a la interpretación y a la producción de significado en general, 
quedarían al descubierto al menos algunas pistas iniciales para el desa- 
rrollo de una discurso alternativo, “no-hermenéutico”, como comenza- 
mos entonces a decir. Después del coloquio de 1989, habíamos aprendi- 
do que la discusión de tales casos y situaciones límite no había abierto 
ningún progreso en nuestra agenda de desarrollo conceptual. Los estu- 
dios de caso que podrían haber puesto a prueba los límites de nuestras 
premisas epistemológicas y de nuestros conceptos, eran una cosa; el 
sueño de superarlas, otra bien distinta. 

Unos pocos meses después del quinto coloquio en Dubrovnik, el 
autor se mudó de su universidad en Alemania a un campus en el norte 
de California. Allí, recibió muy generoso apoyo financiero para organi- 
zar un coloquio más de la serie, que ocurrió en la Universidad de 
Stanford en abril de 1991, bajo el título “Writing/Écriture/Schrift”. Lo 
que experimentamos en este encuentro -y la decepción fue muy inten- 
sa-- era que habíamos perdido el “momento” epistemológico que nos 
había inspirado a mediados de los años ochenta.* Pues con el tema 
“Escritura”, nos empantanamos en un debate, entonces altamente con- 
vencional, acerca de los fundamentos filosóficos, las diferentes varieda- 
des y, en nuestros mormentos más iconoclastas, incluso las limitaciones 
del paradigma deconstruccionista. Como la deconstrucción, por un lado, 
había insistido siempre en la imposibilidad de establecer estructuras 
estables de significado, y había abandonado hacía mucho, por otro lado, 
su interés inicial en la “exterioridad del significante”, parecíamos estar 
perdiendo de vista la constelación de problemas e intereses que había- 
mos antes conquistado bajo el rótulo “materialidades de la comunica- 
ción”. Al mismo tiempo, sin embargo, y de forma mayormente inadver- 
tida, se transformó nuestra forma básica de hacer preguntas —tal vez, 


> Véase Hans Ulrich Gumbrecht y K. Ludwig Pfeiffer (eds.): Schrift (Munich, 1993), tra- 
ducido parcialmente al inglés en: Stanford Literature Review 9.1 y 9.2 (1992). 
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debido a la influencia de un entorno intelectual en el cual la intención 
de dar forma a una nueva disciplina llamada “estudios culturales” se 
había vuelto predominante. Los estudios culturales prometían describir 
y analizar fenómenos e instituciones culturales, en lugar de asignarles 
sentido, Cuando, por lo tanto, en 1993, el autor escribió un prólogo a la 
edición en inglés de una serie de ensayos provenientes de los volúme- 
nes alemanes sobre “materialidades y paradojas”, lanzó por primera vez 
la tesis de que el interés principal dentro de su entorno intelectual había 
cambiado, de la identificación de significado (de la “interpretación”), a 
los problemas relacionados con la emergencia del significado, tanto en 
el nivel específicamente histórico, como en el metahistórico. 


v 


4 


Tentativamente, el autor llamó a las nuevas perspectivas orientadas a la 
investigación y a la reflexión que parecían abrirse a través de este apar- 
tamiento de la interpretación, el “campo no-hermenéutico”, al cual 
trató de estructurar alrededor de cuatro polós que correspondían a su 
comprensión del concepto de “signo” de. Louis Hjelmslev. Hjelmslev 
combina la distinción estructuralista entre “significante” y “significa- 
do” (él se refiere al significante como “expresión” y al significado 
como “contenido”) con la distinción aristotélica entre “sustancia” y 
“forma”. Los cuatro conceptos que permite esta combinación son “sus- 
tancia del contenido” y “forma del contenido”, y “sustancia de la 
expresión” y “forma de la expresión”. Con “sustancia del contenido” 
Hjelmsley buscaba referirse a los contenidos de la mente humana antes 
de cualquier intervención estructurante. (el concepto se acerca a lo que 
de otro modo referimos como “imaginación” o “lo imaginario”). 
“Forma del contenido”, en contraste, no correspondería a ninguna 
manifestación espacial de complejos de significado, sino exclusiva- 
mente a los contenidos de la mente humana en una forma bien estruc- 
turada (hay una clara afinidad entre este concepto y la noción de 
“discurso” de Michel Foucault). “Sustancia de la expresión” serían 
aquellos materiales a través de los cuales los contenidos pueden hacer- 
se manifiestos en el espacio, pero antes de que se los conforme en cual- 
quier estructura: así la pintura (y no el color) sería la sustancia de la 
expresión, como también lo serían la tinta o el computador, como dis- 
positivos técnicos. “Forma de la expresión”, finalmente, serían las for- 
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mas y colores en un lienzo, los caracteres en una página (y no la tinta), 
o lo que se ve en la pantalla de un computador (no el computador en 
tanto máquina). 

El cuadrángulo de Hjelmslev probé ser una buena herramienta 
conceptual para la identificación de las diferentes actividades de inves- 
tigación, las diferentes posiciones teóricas y sus relaciones potenciales, 
Nos hizo darnos cuenta, por ejemplo, de una cierta afinidad entre una 
entonces particularmente intensa reflexión filosófica acerca de la 
noción de “imaginario”, y el socavamiento de las estructuras estables 
de significado producido por la deconstrucción de Derrida. Nos ayudó 
a comprender (algo que no era en absoluto aceptado en general sólo 
diez años atrás) que el trabajo de Foucault estaba interesado exclusiva- 
mente en las estructuras de significado, sin jamás hacer un tema del 
cuerpo humano o de cualquier otro fenómeno que tuviera que ver con 
la forma de la expresión (Foucault mismo no había mostrado nunca, 
por cierto, ningún interés en las “materialidades”). Pero sobre todo, 
esta estructuración del campo no-hermenéutico sugirió una —muy 
esquemática- secuencia de tres preguntas que harían considerablemen- 
te más compleja la primera versión de nuestra pregunta principal acer- 
ca de la emergencia del significado, Estas tres preguntas se concentra- 
ban en 1) la emergencia de las formas de contenido desde la sustancia 
del contenido, 2) la emergencia de las formas de la expresión desde la 
sustancia de la expresión, y, finalmente, 3) el acoplamiento de las for- 
mas de contenido y las formas de la expresión en signos o en estructu- 
ras significativas más grandes —por ejemplo, en un texto escrito, un dis- 
curso o un pictograma. 


5 “ 


Sin ninguna duda (y especialmente en comparación con la depresión 
intelectual causada por el coloquio de 1991 sobre “Escritura”), como 
dispositivo estructurador, el campo no-hermenéutico produjo una cier- 
ta sensación de progreso. Al menos, produjo la impresión de que el 
impulso que venía del tema “materialidades de la comunicación” no se 
desvanecería fácilmente. Pero era cierto también, desafortunadamente, 
que la triple pregunta acerca de la emergencia del significado que el 
campo no-hermenéutico nos había habilitado a formular tan sólo nos 
llevaría atrás, de modo casi inevitable, a un concepto muy convencio- 
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nal del “signo” y de las “estructuras de significado”. Estos conceptos 
siguen siendo metafísicos, en la medida en que continúan presuponien- 
do que, en la comunicación, se trata predominantemente del significa- 
do, de algo espiritual que es transmitido y que necesita ser identificado 
“más allá de las puramente materiales” superficies de lo material. En 
segundo lugar, el campo no-hermenéutico no nos ayudaría a desarrollar 
nuevas respuestas a las preguntas que habían estado en el centro del 
paradigma de las ““materialidades de la comunicación”, es decir, de la 
pregunta (acaso naive) acerca de cómo los medios y las materialidades 
de la comunicación podían tener impacto (si es que lo tenían de algún 
modo) sobre los significados que cargaban. Tan sólo esta pregunta, sin 
embargo, sería capaz de trascender lo metafísico, porque sólo esta pre- 
gunta abandonaría la separación, demasiado neta, entre materialidad y 
significado. 

Al mismo tiempo, el autor quiere declarar lo obvio una vez más: 
no hay nada intrínsecamente malo con la producción de significado, la 
identificación de significado y el paradigma metafísico. El problema 
que nuestras modestas rebeliones académicas trataban de mostrar era, 
en cambio, el de una configuración institucional dentro de la cual el 
dominio absoluto de las cuestiones relativas al significado había lleva- 
do, durante largo tiempo, al abandono de toda clase de otros fenóme- 
nos y cuestiones. Como consecuencia de tal situación, nos veíamos 
enfrentados con una falta completa de conceptos que nos permitiesen 
tratar con lo que llamábamos “materialidades de la comunicación”. 

Si este recuento anecdótico de cambios epistemológicos dentro 
de las humanidades contiene algún verdadero acontecimiento, este 0cu- 
rrió durante un seminario que el autor dictó en la Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro (UERJ) a mediados de la década de los noven- 
ta. Apenas había llegado tal seminario, en sus conferencias, al —para 
entonces ya bien integrado punto de reconocimiento de nuestra igno- 
rancia acerca de los específicos (es decir, no basados en el sentido) 
efectos de las materialidades de la comunicación, cuando un estudian- 
te sugirió, de modo bastante casual, que tales efectos podrían ser des- 
critos como “producciones de presencia”, Las palabras portuguesas 
produgóes de presenga resuenan todavía en la mente del autor —pero el 
estudiante no identificado que había sido el agente de lo que vendría a 
ser un verdadero descubrimiento intelectual para el autor no volvió 
nunca a su clase (un genio potencial, el estudiante probablemente 
pensó que no valía la pena tomar un seminario con alguien que había 
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luchado infructuosamente durante años con algo que para él era tan 
obvio),* 
Por otro lado, esta verdadera ausencia de inventor le dio al autor 
la posibilidad de desarrollar la fórmula “producción de presencia” con 
sus propios conceptos y fórmulas. Primero y sobre todo, quería enten- 
der la palabra “presencia”, en este contexto, como una referencia a lo 
espacial. Lo que está “presente” para nosotros (muy en el sentido de la 
forma latina prae-esse) está frente a nosotros, al alcance de y tangible 
para, nuestros cuerpos. Así mismo, el autor quiso emplear la palabra 
“producción” siguiendo las líneas de su significado etimológico. Si pro- 
ducere significa, literalmente, “sacar a primer plano”, “traer hacia 
delante”, entonces la frase “producción de presencia” enfatizaría que el 
efecto de tangibilidad que viene de las materialidades de la comunica- 
ción es también un efecto en movimiento constante, En otras palabras, 
hablar de “producción de presencia” implica que el efecto (espacial) de 
tangibilidad que viene de los medios de comunicación está sujeto, en el 
espacio, a movimientos de mayor o menoí proximidad, y de mayor o 
menos intensidad. Que cualquier forma de comunicación implicará tal 
producción de presencia, que cualquier forma de comunicación, a través 
de sus elernentos materiales, “tocará” los cuerpos de las personas que se 
estén comunicando de formas específicas y variadas, puede ser una 
observación relativamente trivial. Sin embargo, es cierto que este hecho 
ha sido puesto entre paréntesis (si es que no progresivamente olvidado) 
por la teoría occidental que se viene construyendo desde que el cogito 
cartesiano hizo a la ontología de la existencia humana depender exclu- 
sivamente de los movimientos de la mente humana. De modo inverso, y 
desde un punto de vista epistemológico, esto significa también que cual- 
quier posición o teoría filosófica que sea crítica del desinterés cartesiano 
por el cuerpo humano como res extensa y, con él, crítica de la elimina- 
ción del espacio, puede volverse una fuente potencial para el desarrollo 
de la reflexión sobre la presencia.* Ahora, toda reflexión viable acerca 











* Desde que escribí el primer borrador de este capítulo, se me ha hecho acordar, para mi 
grab consternación, que es mi antigno estudiante, amigo, y ahora eminente colega Joño 
Cézar de Castro Rocha quien merece el crédito por esta revolucionaria inmición. Me 
resisto, sin embargo, a dar la obvia (y freudiana) interpretación por la resistencia de mi 
memoria a evocar el nombre de loo, 

* Es así cómo el autor se explica —no sin sentimientos encontrados el comienzo de su 
fascinación con la filosofía de Heidegger, especialmente con sus argumentos antimeta- 
físicos. Véase Martin Heidegger, Seín und Zeit (1927), [Sa ed. (Ttibingen, 1984), $ $ 
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de la presencia tendrá que romper con la (hoy en vías de disolución) 
convención intelectual “posmoderna”, de acuerdo con la cual todos los 
conceptos y argumentos aceptables tienen que ser “antisustancialistas”. 
Para una reflexión sobre la presencia, en cambio, toda tradición concep- 
tual, empezando por la filosofía de Aristóteles, que trate con la sustan- 
cia y el espacio, será pertinente e inevitable. 

Una vez más, hay razones para enfatizar que el redescubrimiento 
de los efectos de presencia y el interés por las ““materialidades de la 
comunicación”, lo “no-hermenéutico” y la “producción de presencia" 
no elimina de ninguna manera la dimensión de la interpretación y la pro- 
ducción de significado. La poesía es acaso el ejemplo más poderoso de 
la simultaneidad de efectos de presencia y efectos de sentido, pues 
incluso la más potente de las dominaciones institucionales de la dimen- 
sión hermenéutica no podrá nunca reprimir completamente los efectos 
de presencia propios de la rima y la aliteración, del verso y la estrofa. Se 
dice, sin embargo, que la crítica literaria nunca ha sido capaz de reac- 
cionar al énfasis que la poesía da a tales aspectos formales, excepto por 
el establecimiento de los largos, aburridos, e intelectualmente carentes 
de relevancia “repertorios” que listan, en orden cronológico, las diferen- 
tes formas poéticas dentro de las diferentes literaturas nacionales; y 
excepto por la así llamada “teoría de la sobredeterminación”, que sos- 
tiene, contra toda evidencia inmediata, que las formas poéticas siempre 
duplican y refuerzan estructuras de significado ya existentes, La intui- 
ción, en contraste, de que en lugar de estar subordinadas al sentido, las 
formas poéticas pueden encontrarse en una situación de tensión, en una 
forma estructural de oscilación con la dimensión del significado, resul- 
tó ser otro punto de arranque promisorio hacia una reconceptualización 
géneral de la relación entre efectos de sentido y efectos de presencia.! 


6 


Ya se ha anotado, al pasar, que el próximo capítulo de este libro presen- 


18-24, para la crítica de Descantes y la eliminación de la dimensión espacial en su filo- 
sofía [ed. en castellano: Heidegger, Ser y tiempo, trad, Jorge Eduardo Rivera C., 
Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1997]. 

* Véase Hans Ulrich Gumbrecht, “Rhythm and Meaning”, en Materialities of 
Communication, pp. 170-82, 
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ta una narración histórica cronológicamente mucho más profunda (y 
menos personal), que intenta demostrar cómo, el recuento anecdótico de 
algunos cambios epistemológicos que se presenta en este capítulo ini- 
cial, es parte de un desarrollo más amplio dentro de la historia de la filo- 
sofía occidental. La contextualización histórica llevará a una tesis acer- 
ca de la institucionalización de la hermenéutica y la interpretación como 
componentes clave de las humanidades académicas. Comenzando en el 
tercer capítulo, sin embargo, este libro desarrolla, en diferentes niveles, 
el tema de una tensión intelectual y estéticamente productiva entre efec- 
tos de significado y efectos de presencia. Sin pretender argumentar por 
una posición “coherente” en el mapa de las teorías contemporáneas, el 
tercer capítulo discute primero el trabajo de varios autores que, desde 
perspectivas muy diferentes, han contribuido ya sea a la crítica de las 
pretensiones de excluyente universalidad de la interpretación dentro de 
las humanidades, ya a elaborar la complejidad de un concepto no-tem- 
poral de presencia. El libro se concentra, de allí en más, en la noción de 
“Ser” en Heidegger, que es presentada como el recurso filosófico más 
inspirador con vistas a una reflexión sobre la presencia. El tercer capí- 
tulo termina con dos tipologías tentativas. Una de ellas propone una dis- 
tinción binaria entre “culturas de presencia” y “culturas de significado”, 
presuponiendo que todas las culturas y los objetos culturales pueden ser 
analizados como configuraciones a la vez de efectos de significado y 
efectos de presencia, aunque sus semánticas diferentes de autodescrip- 
ción a menudo enfatizan exclusivamente uno de esos aspectos. La 
segunda tipología, no-binaria esta vez, presenta, basándose en la distin- 
ción significado/presencia, cuatro modelos diferentes de apropiación 
cultura). Ambas tipologías pretenden ejemplificar cómo una concentra- 
ción fuerte en el componente de la presencia podría enriquecer el traba- 
jo analítico dentro de las humanidades. . 

Si los primeros dos capítulos ofrecen dos versiones distintas pero 
complementarias de una prehistoria del presente momento intelectual, y 
si el tercer capítulo está en el centro de este libro debido a que abre un 
espacio para parte del trabajo conceptual que corresponde al presente 
momento y sus oportunidades intelectuales, el cuarto capítulo busca dis- 


" cutir algunas consecuencias posibles de la reflexión sobre la presencia 


dentro de las humanidades. Para explorar tales “futuros”, el capítulo 
sigue una serie una división triple y muy básica. Concentrándose en los 


conceptos “epifanfa”, “presentificación” y “deixis”, discute formas nue- 
vas, y basadas en da presencia, de pensar la estética; de reaccionar fren- 
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te a nuestra fascinación con el pasado; y de manejarnos con nuestras 
obligaciones pedagógicas en la universidad, La sección sobre enseñan- 
za, en particular, trata la inevitable cuestión de cuáles son las “funcio- 
nes sociales y políticas” (sí es que tiene alguna) que puede cumplir una 
práctica así reformada (o, más exactamente, repensada) de las humani- 
dades. Finalmente, el quinto capítulo regresa a la cuestión de qué podría 
posibilitar una tal fascinación con la presencia, pero lo enfoca desde un 
punto de vista existencial, en vez de institucional, retomando así el tono 
muy personal y casi biográfico del primer capítulo, sin ser por ello su 
continuación ni su respuesta. Al contrario, el preguntarme por qué estoy 
tan cautivado por los fenómenos de presencia y por la posibilidad de 
pensar en ellos me lleva a un análisis de la presente situación cultural en 
la cual, en un nivel primario, los efectos de presencia se han desvaneci- 
do tan completamente, que ahora vuelven bajo la forma de un intenso 
deseo de presencia que está reforzado, o incluso disparado por muchos 
de nuestros medios de comunicación contemporáneos. Nuestra fascina- 
ción contemporánea por la presencia —la tesis concluyente, pues, de este 
libro— está basada en la sensación de añoranza por la presencia, presen- 
cia que en el contexto contemporáneo sólo puede ser satisfecha en con- 
diciones de extrema fragmentación temporal. 
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METAFÍSICA: 
UNA BREVE PREHISTORIA DE LO QUE ESTÁ CAMBIANDO 


1 


Aquello contra lo que un buen número de académicos e intelectuales de 
mi generación estaba reaccionando, es una configuración epistemológi- 
ca cuyas trazas podemos identificar en nuestro lenguaje cotidiano con 
sorprendente facilidad. Que esas trazas y, a través de ellas, esa configu- 
ración epistemológica esté siempre en nuestro lenguaje y en nuestra 
mente, es la razón por la cual es tan difícil escapar de ella, y llegar a 
alternativas plausibles, al menos en la cultura occidental. La posición 
central e incontestada de la interpretación en las humanidades -esto es, 
de la identificación y atribución de significado— por ejemplo, está res- 
paldada por el valor positivo que nuestros lenguajes le atribuyen, bas- 
tante automáticamente, a la noción de “profundidad”. Si llamamos “pro- 
funda” a una observación, se supone que la elogiamos por haber dado 
un significado nuevo, más complejo y particularmente adecuado a un 
fenómeno, Lo que sea que califiquemos de “superficial”, en contraste, 
tiene que carecer de todas esas cualidades, pues lo que implicamos es 
que no ha tenido éxito en ir “más allá” o “más hondo” respecto de la pri- 
mera impresión producida por el fenómeno en cuestión (normalmente, 





no nos imaginamos que algo o alguien pudiere desear quedarse sin pro- 


fundidad). En ambús casos, presuponemos también que la calidad de las 
observaciones e interpretaciones depende de que el observador sea 
capaz de tomar la “distancia adecuada” en relación con el fenómeno del 
que se ocupa. Por tanto, tenemos que hacer un esfuerzo intelectual espe- 
cífico para darnos cuenta cuán problemático es hablar constantemente 
del “mundo” o de “la sociedad” como si “mundo” y “sociedad” fuesen 
objetos situados a distancia —objetos en relación con los cuales podemos 
(o incluso debemos) ocupar una posición de lejanía, 
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Tomando literalmente una palabra que ha desarrollado tantos sig- 
nificados diferentes en su historia que es imposible restringirla a una 
sola definición, la convergencia de estos y otros motivos en una confi- 
guración de presuposiciones que es inherente a nuestro lenguaje común, 

puede ser llamada “metafísica cotidiana”.' Podemos decir pues que, en 

su forma institucionalizada, las humanidades tienen claramente implica- 
ciones “metafísicas”. Pues tanto nuestros lenguajes cotidianos como lo 
que a veces llamamos, un poco pretensiosamente, los “métodos” de las 
- humanidades, implican que es incondicionalmente bueno ir “más allá” 
(“meta-”) de lo que es puramente “material” (“física”). Que normalmen- 
te, como he dicho, no cuestionemos estas premisas en nuestros lengua- 
jes cotidianos ni en nuestro trabajo académico puede, por cierto, ser 
visto como el resultado —o como la sedimentación de múltiples resulta- 
dos” de muchos años de reflexión acerca de las estructuras de conoci- 
miento y acerca de las condiciones de producción de ese conocimiento 
en la cultura occidental. Esa misma historia, que podemos (pero no 
necesitamos) llamar “historia de la metafísica occidental”, es el tema de 
este segundo capítulo, 

Obviamente, la historia de la metafísica occidental es historia de 
una complejidad casi infinita, y una historia, además, que ha sido con- 
tada a menudo, parcialmente o en forma completa, por especialistas 
mucho más competentes que yo. Si me atrevo a contarla de nuevo, nece- 
sito explicar por qué es tan importante esta historia para el argumento 
que trato de desarrollar en este libro, lo cual debería, a su turno, arrojar 
cierta claridad sobre aquellas preguntas y detalles en los que estoy espe- 
cíficamente interesado dentro de esa historia. Una de esas preguntas de 
interés específico, es cuándo y bajo qué circunstancias históricas, fue 
que la interpretación y sus soportes metafísicos se volvieron tan centra- 
les e incuestionablemente importantes como. lo han sido hasta ahora 
para. las humanidades como conjunto de e disciplinas académicas. En 
segurido lugar, es necesario explicar por qué, durante los últimos trein- 





' Joshua Landy me propuso que dijese “hipofísica”, en lugar de “metafísica”, debido a 
la fuerte connotación religiosa del segundo de los términos. Pero aunque es cierto que 
tal connotación difiere del modo en que uso el término aquí, decidí no hacer tal cambio, 
pues por más trivial que pueda ser la tradicional “crítica de la metafísica” (otro amigo 
sugirió hace poco que podría ser una de las entradas que faltan al Dictionnaire des idées 
regues de Flaubert), lo que trato de desarrollar en este capítulo es, inevitablemente, parte 
de esa misma tradición dentro de la filosofía occidental. 
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ta años, ha habido, entre muchos estudiosos de las humanidades al 
menos, una sensación de descontento, y una reacción en contra de esta 
disposición epistemológica y disciplinaria (aunque estos estudiosos des- 
contentos están lejos de ser mayoría entre sus colegas). En otras pala- 
bras: si la narración hecha en el primer capítulo es la de ciertas reaccio- 
nes recientes contra las.implicaciones metafísicas de las humanidades, 
¿cómo es que explicamos que esta “resistencia” no haya surgido antes 
=y por qué es que surgió, después de todo? Finalmente, podemos tener 
por supuesto la esperanza de que, si encontramos respuesta a estas dos 
preguntas, ello nos ayudará a decidir si es deseable o no superar el esta- 
tuto exclusivo y central de la interpretación en las humanidades -y, si la 
respuesta fuese afirmativa, ella nos ayudará a imaginar cómo debiéra- 
mos proceder con respecto a ello. 


2 


Como en la historia de cualquier tema filosófico, esta historia que trato 
de contar tiene que ver con ciertas formas cambiantes de la autorrefe- 
rencia humana. Digo esto, porque conectar tales formas y temas de la 
autorreferencia humana a los nombres de diferentes periodos históricos 
genera, casi inevitablemente, el riesgo de un malentendido específico. 
Este malentendido sería el de crear la impresión de que los conceptos en 
cuestión se refieren a cambios en la “realidad” de la vida humana, en 
descripción. “Renacimiento” y “Modernidad Temprana”, los dos nom- 
bres que empleamos para el periodo con el que comenzaré mi historia, 
constituyen un ejemplo particularmente rico de la divergencia entre la 
autorreferencia cultural dominante y nuestra visión histórica retrospec- 
tiva acerca de la “realidad” de tal cultura. 

Había cierta tradición iconográfica en aquellos siglos que mostra- 
ban todavía al mundo como una superfície plana sobre la cual giraban 
las esferas como dentro de una cúpula. Tales escenas son presentadas, 
necesariamente, como si fuesen percibidas desde una perspectiva externa. 
A, veces, incluso, veros, aparentemente desde fuera, una figura alegóri- 
ca que representa a la humanidad y que atraviesa las esferas saliendo de 
la tierra, como si quisiese llegar a unírsenos. Esta doble innovación (i.e., 
el hombre corno observador externo del mundo y el hombre siendo visto 
en tal posición) es un síntoma de una nueva configuración de autorrefe- 
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rencia en la que el hombre comienza a verse a sí mismo como excéntri- 
co respecto del mundo, y esta posición ya era diferente respecto de la 
autorreferéncia dominante en el Medioevo cristiano, cuando el hombre 
se entendía a sí mismo como parte de y rodeado por un mundo que se 
consideraba el resultado de la Creación de Dios, Un segundo cambio, en 
comparación con lo que ocurría en la Edad Media, está en las implica- 
ciones (cuyas consecuencias, sólo serían desarrolladas conceptualmen- 
te siglos más tarde) de que esta figura humana, en su excentricidad 
vis-4-vis el mundo, es una entidad puramente intelectual, incorpórea. 
Puede darse el lujo, por así decirlo, de ser una entidad puramente inte- 
lectual, porque la única función que le está específicamente asignada es 
la de ser observador del mundo; para cumplir tal función, las facultades 
cognoscitivas parecen ser ya suficientes. Por cierto, una autorreferencia 
que insiste en su propia incorporeidad también afirmará, cada vez que 
sea desafiada a este respecto, que no puede adoptar partidarismo alguno 
en términos de género -lo cual se había convertido en un elemento 
importante de la epistemología moderna ya para el siglo xvu (aunque la 
filosofía feminista ha argumentado, reciente y muy convincentemente, 
que el reclamo de estar “más allá del género” ha servido como escudo 
protector para el fuerte sesgo masculino de la epistemología moderna). 
En todo caso, el mundo que el observador observaba e interpretaba se 
suponía completamente material. Por cierto, esta creación de una dico- 


a y tomía entre lo “espiritual” y lo “material” es el origen de una estructura 
par 5 
(q 


epistemológica sobre la cual descansará la filosofía occidental de alií en 
más, conocida como el “paradigma sujeto/objeto”. Su lógica binaria y 
bien elemental, clasifica el cuerpo humano como uno de los objetos del 
mundo, mientras que en el pensamiento medieval, el espíritu y la mate- 
ria se creían inseparables, tanto en el ser humano como en todos los 
demás elementos de la creación divina, La expectativa y la iconografía 
acerca de una resurrección del cuerpo de los muertos el día del juicio, 
por ejemplo, hacen visible esta implicación de la epistemología medie- 
val, tal como lo hizo la premisa cultural que los historiadores del arte 
han venido a denominar “realismo simbólico”. En el realismo simbóli- 
co, cada uno de Jos objetos que constituyen el mundo tiene su significa- 
do inherente, otorgado a él por Dios en el acto de la creación (esta, 
exactamente, era la presuposición clave de algunos géneros textuales 


tan obsesivamente cultivados durante la Edad Media como los así lla- - 


mados “lapidarios” y “bestiarios”, donde los significados y a veces 
incluso las cualidades mágicas propias de diferentes tipos de piedras y 
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animales eran explicadas meticulosamente). De modo interesante (y 
típico), fue recién hacia el fin de la Edad Media, en la época en que los 
rasgos epistemológicos básicos de toda la época anterior comenzaron a 
perder su apariencia de ser “naturales”, que tales implicaciones fueron 
haciéndose crecientemente explícitas? 

Para el nuevo tipo de autorreferencia que sostiene que los seres 
humanos son excéntricos al mundo, sin embargo, este mundo es prima- 
riamente —y debiéramos acaso decir, exclusivamente una superficie 
material a ser interpretada. Interpretar el mundo significa ir más allá de 
su Superficie material, o penetrar tal superficie a efectos de identificar 


. (¿UN significado (£.e,, algo espiritual) que se supone descansa detrás o 


debajo de éste. Complementariamente, pensar el mundo de los objetos 


- y del cuerpo humano como superficies que “expresan” significados más 


profundos, se vuelve algo más y más convencional. Por cierto, el para- 
diga de la expresión emerge (cronológicamente) con, y pertenece (sis- 
. | temáticamente) al mismo contexto epistemológico que el paradigma de 
¿la interpretación .* La interpretación del mundo comienza a ser compren- 
* dida como una activa producción de conocimiento acerca del mundo: es 
vista sobre todo como “extrayendo los significados inherentes” de los 
objetos del mundo, y es aquí en dende está el paso decisivo hacia la 
modernidad. Pues la asunción de que los fenórenos tienen sus signifi- 
cados inherentes no cambiará en el umbral entre la cultura medieval y 
de la modernidad temprana (hasta el siglo x1x, la interpretación no será 
entendida, en general, como una atribución, sino como una identifica- 
ción del significado). Pero la humanidad no se concibió, durante todos 


? Para la historia del “interpretar cosas” y los problemas filosóficos implicados, véase 
Miguel Tamen, Friends of Interpretable Objects (Cambridge, Mass., 2001). 

' Véase Hans Ulrich Gumbrecht, “Ausdrack”, en Karlheinz Barck, Martin Fontius, 
Dieter Schlenstedt, Burkart Steinwachs (eds.), Asthetische Grundbegriffe (Stutigan 
2000), I: 416-31. Para una referencia más general, véase también: Hans Ulrich 
Gumbrechit, “Sign-Concepts in Everyday Culture from the Renaissance to the Early 
Ninetsenth Century”, en R. Posner, K. Robering, T.A. Sebeok (eds.), Semiotics, A 
Handbook on the Sign-Theoretic Foundations of Nature and Culture (Nueva York, 
1998), pp. 1407-27. Pido disculpas por citer mayormente mis propios artículos en las 
notas de este capítulo. Pero en la medida en que quiero mantener su argumento históri- 
co sucinta y claramente dirigido hacia los amntos “teóricos” en juego, es imposible pre- 
sentar una narración detallada y bien docunentada, y un análisis meticuloso de todos los 
periodos históricos y fenómenos en cuestión. AJ mismo tiempo, sin embargo, me siento 
obligado de proporcionar al menos cierta evidencia de mi familiaridad con tales mate- 
riales. 
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los siglos del medioevo, como productora activa de conocimiento. El 
conocimiento acerca de los detalles y acerca de los rasgos más generales 
de la creación de Dios, se pensaba disponible a través de la revelación 
divina (o se pensaba que estaba resguardado, por Dios, de la compren- 
sión humana), la cual, por cierto, era imaginada como algo independien- 
te de todo humano deseo o necesidad, Esto puede explicar por qué la 
cultura medieval estaba tan obsesionada con la amenaza y el miedo de _ 
perder conocimiento. No es probablemente una exageración decir que ue la 


““Jucha contra este miedo fue la principal motivación que animó a la cul- 


tura intelectual de la Edad Media. 

Sólo con el sujeto estableciéndose lentamente en un papel activo, 
que implica la capacidad y el derecho de producir nuevo conocimiento, 
fue que la idea de acumular y así, en último término, ampliar el conoci- 
miento disponible para el hombre, se volvió pensable y deseable, En 
conjunto con esta nueva autoatribución, sin embargo, habría aparecido 
la noción de agencia (i.e., la idea de los seres humanos queriendo y sien- 
do capaces de cambiar y transformar el mundo). Hasta entonces, los 
cambios percibidos en el mundo habían sido rutinariamente vistos corno 
una consecuencia de intervenciones humanas, moralmente ilegítimas 
—pero, normalmente, no completamente conscientes o deliberadas—, en 
el orden divino (mutabilitas, ¡.e., “la veleidad humana” era el concepto 
en cuestión aquí), o como la consecuencia. de un castigo de Dios. En 
definitiva, un sujeto que cree que puede producir conocimiento, se sen- 
tirá también capaz de esconder y manipular tal conocimiento, De modo 
bastante significativo, en este sentido la cultura medieval sólo había 
alcanzado una distinción rústica entre verdad y mentira; no desarrolló 
nunca conceptos correspondientes a nuestra comprensión de la “fic- 
ción” o de “simulación”. El mal de los paganos en la Chanson de 
Roland está, así, inscripto sobre sus cuerpos. Pero es también por esto 
que es tan difícil para Chrétien de Troyes explicar que los cuentos de 
hadas (él los llama “cuentos de locura”) que emplea para armar las tra- 
mas de sus romances son capaces de transmitir verdades morales. Esto 
explica finalmente, también, por qué los hombres de la temprana moder- 
nidad que reflexionaron sobre retórica y sobre estrategias de gobierno 
estaban tan fascinados con las distintas estrategias de manipulación. 
Maquiavelo calificó a Fernando de Aragón como el dirigente más capaz 
de su tiempo porque lo pensó capaz de simular, es decir, de “cubrir sus 


intenciones y sus planes”, como dice, “bajo un manto de fingidas moti-. 


vaciones religiosas”. El origen del moderno concepto de “ideología” 
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puede ser visto fácilmente aquí. 

Muy esquemáticamente, podemos entonces discñbir esta visión 
nueva, en la cual la temprana cultura moderna comienza a redefinir la 
relación entre la humanidad y el mundo, como la intersección de dos 
ejes. Hay un eje horizontal que opone el sujeto, como un observador, 
excéntrico y descorporeizado, y el mundo, como un ensamblaje de obje- 
tos puramente materiales, incluyendo el cuerpo humano. El eje vertical 
entonces representa el acto de interpretación del mundo a través del cual 
el sujeto penetra la superficie del mundo, a efectos de extraer el conoci- 
miento y la verdad como sus significados subyacentes. Propongo llamar 
a esta visión del mundo el “campo hermenéutico”. Por cierto, sé que fue 
siglos más tarde que “Hermenéutica” se convirtió en el nombre de la 
subdivisión de la filosofía que se concentra en las técnicas y las condi- 
ciones de la interpretación.* Pero mucho antes de la emergencia de esta 
subdisciplina académica, la “interpretación” (y, con ella, la “expresión”) 
se habían vuelto el paradigma predominante y, enseguida, el único 
que la cultura occidental puso a disposición de aquellos que quisieron 
vliiro la relación de los seres humanos coú el mundo. 


AS 
Por cierto, hay una infinidad de situaciones y fenómenos culturales que 
pueden ilustrar esta transición, de la cosmología medieval al paradigma 
sujeto/objeto y al campo hermenéutico, como fundacional para lo que 
llamamos (y estamos aún acostumbrados a llamar) el “mundo moder- 
no”. Probablemente, ninguna de aquellas situaciones y fenómenos es 
tan central como el contraste y la transición entre la teología medieval 
(“católica”, si se quiere —aunque la palabra es, por supuesto, anacrónica 
para la Edad Media) y la protestante (i.e,, de la temprana modernidad) 
respecto de la eucaristía. Pues sin duda alguna, el sacramento de la 
eucaristía, es decir, la producción de la Presencia Real de Dios sobre la 


* No es claro para mí en qué medida era una convención llamar “hermenéutica” a los 
principios de interpretación de la Biblia durante la Edad Media. 

* Discuto aquí lo que terminó siendo el resultado de una larga y complicada transición 
conceptual, en la cual emergieron múltiples posiciones que no eran ni tan “claramente 
protestantes” ni tan “claramente católicas” como mi presentación parece sugerir, como 
contraste entre dos diferentes interpretaciones teológicas de la eucaristía. 
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tierra y entre los humanos, fue el rito central de la cultura medieval. 
Celebrar la misa era entonces, no sólo una conmemoración de la Última 
Cena de Cristo con sus discípulos, sino un ritual a través del cual la 
Última Cena "real” y, sobre todo, el cuerpo y la sangre de Cristo podían 
ser “realmente” hechos presentes de nuevo. La palabra “presente” no se 
refiere solamente, ni primariamente, a un orden temporal aquí. Significa 
sobre todo que el cuerpo y la sangre de Cristo se volverían tangibles 


como sustancias en la “forma” de pan y vino. Lo que delinea y explica 


esta comprensión premoderna de la relación entre el cuerpo de Cristo y 
el pan, y la sangre de Cristo y el vino, es el concepto aristotélico de 


" signo. Éste no está basado en la distinción entre un significante material 


“como la superficie, y un significado inmaterial como lo profundo, tan 
familiar para nosotros dentro del campo hermenéutico. El signo de 
Aristóteles, en contraste, junta una sustancia (i.e., lo que está presente 
porque demanda espacio) y una forma (i.e., aquello a través de lo cual 
una sustancia se vuelve perceptible), aspectos que incluyen una concep- 
ción de “significado” que no nos es familiar. 

La dicotomía entre “material” e “inmaterial” por cierto no sirve 
en relación al concepto aristotélico de signo. No hay un significado 
“inmaterial” separado de un “significante material”. Es por esto que las 
palabras latinas hoc est enim corpus meum (“pues este es mi cuerpo”), 
a través del cual la transubstanciación, esto es, la transformación de la 
sustancia del pan, en la sustancia del cuerpo de Cristo, en el sacramen- 
to de la eucaristía y en los gestos defcticos que la acompañan, resulta- 
ban perfectamente plausibles para la cultura medieval. No había proble- 
ma con que el pan fuese la “forma” que hacía perceptible la “presencia 
sustancial” del cuerpo de Cristo. Es también por esto que podemos 
decir, desde un punto de vista antropológico, que la eucaristía premo- 
dema y católica funcionaba como un acto de magia, un acto a través del 
cual una sustancia distante en tiempo y espacio era hecha presente. Y 
fue precisamente la presencia del cuerpo de Cristo y de la sangre de 
Cristo como sustancias lo que se volvió problemático para la teología 
protestante (es decir, la teología de la modemidad temprana). A través 
de intensas discusiones teológicas que duraron varias décadas, la teolo- 
gía protestante redefinió la presencia del cuerpo y la sangre de Cristo, 
como una evocación del cuerpo y la sangre de Cristo en tanto “signifi- 
cados”. Crecientemente, pues, el “es” en la frase “*...es mi cuerpo” tiene 
que haber sido entendido como “esto significa” o “esto está en lugar de” 

. mi cuerpo. Los significados del cuerpo de Cristo y la sangre de Cristo 
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evocarían entonces el evento de la Última Cena, pero no se suponía que 
estuviesen haciendo presente de nuevo a la Última Cena. Esta nueva 
comprensión protestante de la misa como un acto de conmemoración 
fue conceptualizada por vez primera por Calvino. Fue sólo ahora que la 
distancia temporal que separaba cada misa individual de la Última Cena 
como puntó de referencia comenzó a volverse una infranqueable “dis- 
tancia histórica”, y es aquí que comenzamos a comprender que existe 
una conexión entre la específicamente moderna concepción emergente 
de la significación, y la noción de historicidad, como conquista de la 


: ¡modernidad, Pues de acuerdo'¿on la comprensión moderna, el signo, al 
, [menos potencialmente, deja a las sustancias que evoca a una distancia 
lespacial y temporal. ; 


Mientras la sustancia del cuerpo de Cristo y la sustancia de la 
sangre de Cristo estaban siendo reemplazadas por carne y sangre 
como significados en la teología protestante, así también la atención 
de los espectadores en el teatro cambiaba de los cuerpos mismos de 
los actores a los personajes que estos corporeizaban.* Lo que hemos 
venido a llamar un “personaje” piénsese en el Hamlet de Shakespeare, 
por ejemplo, o en la Fedra de Racine- es un concepto complejo (nor- 
malmente un concepto que describe una psique compleja). Como 
concepto específica, como significado complejo, cada personaje se 
desarrolla progresivamente, junto con otros personajes, dentro de la 
trama de la obra. El teatro moderno aún pone a disposición sus tra- 
mas a través de la interacción de los cuerpos y las voces de los acto- 
res sobre el escenario. Pero, como innovación de la escenografía en 
la modernidad temprana, el telón ahora separa el escenario, donde la 
trama es producida, del espacio reservado a los espectadores. Así, el 
cuerpo de los actores queda fuera (al menos en teoría) del alcance 
del público. En otras palabras, todo lo que es tangible, todo lo que 
pertenece a la materialidad del significante, se convierte en secun- 


- dario, y por cierto es quitado de la escena significativa de la moder- 


nidad temprana mientras el significado en cuestión va siendo desci- 
frado. 

La mayor parte del teatro medieval, en contraste, parece haber 
funcionado de modo bastante distinto (si es que “teatro” resulta una 


$ Véase Hans Ulrich Gumbrecht, “Filr eine Erfindung des mittelalterlichen Theaters aus 
der Perspektive der frlhen Neuzeit”, en Johannes Janota et al, (eds.), Festschrift fur 
Walter Haug und Burghart Wachinger (Titbingen, 1992), 1: 827-48. 
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palabra suficientemente precisa para referirse a una cultura en la 
cual casi cualquier acto de comunicación incluía una actuación cor- 
pórea). Si observamos algunos de los manuscritos medievales que 
los filólogos en el siglo XIX y comienzos del xx llamaron “teatrales” 
(no siempre por razones completamente claras), descubriremos ense- 
guida que es imposible identificar ninguna secuencia narrativa —es 
decir, ningún progreso en la acción, y mucho menos en los persona- 
jes. Estos manuscritos se concentran en una situación, para la cual 
proveen una coreografía. Esta situación es, por un lado, la entrada 
del cuerpo de un actor (o de un payaso o un bufón) a un espacio que 
compartirá con los cuerpos de los espectadores. El bufón pregunta- 
rá, por ejemplo, si “se le permite entrar”, y luego de una respuesta 
supuestamente afirmativa de la multitud, preguntará de nuevo, 
advirtiendo que su presencia no será en absoluto placentera para los 
espectadores. En la medida en que, muy a menudo, los manuscritos 
no proveen coreografía para las interacciones subsecuentes entre los 
actores y los espectadores, tenemos que imaginar que esta parte 
—central- era improvisada de acuerdo con los componentes de cada 
situación específica. Los manuscritos se concentran luego, una vez 
más, en la salida o la despedida de los actores. En otras palabras, los 
manuscritos proveen un camino para poder deshacer la situación 
“teatral” inicial —en la cual los cuerpos de los actores no estaban 
separados, por un telón, de los cuerpos de los espectadores, y en la 
cual la función de los cuerpos de los actores, claramente, no era pro- 
ducir un significado complejo que los espectadores descifrasen 
inductivamente. La co-presencia de actores y espectadores en la 
cultura medieval parece haber sido una co-presencia “real”, en la 
cual el contacto físico mutuo no era de ningún modo excluido —tan 
poco excluido, por cierto, que los espectadores de algunas represen- 
taciones de la pasión a veces “ejecutaban” a pedradas el cuerpo del 
actor que representaba a Cristo,* 

La commedia dell'arte italiana fue acaso la única que preservó, 
dentro de la cultura de la modernidad temprana, tales efectos de pre- 
sencia. El comportamiento de sus diferentes actores en el escenario 
estaba rudimentariamente coordinado y conectado, para cada actua- 
ción individual, a través de la elección de una historia por parte del 


? Véase Rainer Warning. Funktion und Struktur. Ambivalenzen des geistlichen Spiels 
(Munich, 1974), pp. 215-17. 
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director del grupo, una historia dentro de la cual se suponía que los 
actores actuasen (aunque no había un guión articulado que diese la 
trama de tal historia). El énfasis lo pone la commedia dell'arte, sin 
embargo, en los (a menudo obscenos) gestos que despliegan los actores, 
en variaciones infinitas, ante sus espectadores (estos gestos teatrales, 
“cazar una mosca”, por ejemplo, o “cruzar un umbral prohibido”, se 
llamaban lazzi). En contraste con ello, el desarrollo de un concepto de 
personaje a través de la trama de una representación dramática fue 
algo sobre lo que la commedia dell'arte jamás se preocupó. La limi- 
tada cantidad de papeles específicos del género se mantuvieron esta- 
bles a través de toda la historia de esta convención escénica. 


4 


Es muy interesante ver que, durante el siglo xVH y especialmente en 
París, la forma escénica de la commedia dell'arte (llamada en esa 
época comédie des Italiens) estaba compitiendo con un nuevo estilo 
francés de teatro. La mejor representación de esta nueva forma está 
en los nombres de los tres grandes dramaturgos franceses: Comeille, 
Moliére y Racine, en cuyo trabajo la producción de complejidad 


- semántica dominaba la escena del modo más abrumador y con detri- 


mento de todo efecto de presencia. Los actores en las tragedias de 
Comeille o Racine estaban parados en el escenario en semicírculo, 
recitando textos a menudo altamente abstractos, escritos en la pesada 
forma del verso alejandrino. Ninguna forma de teatro occidental, 
antes o después, fue jamás tan “cartesiana” como el drama clásico 
francés, Por cierto, estoy refiriendo aquí a las reflexiones proverbial- 
mente famosas del contemporáneo de Corneille y Racine llamado 
René Descartes, quien por vez primera hizo a la ontología de la exis- 
tencia humana, la res cogitans, explícita y exclusivamente dependien- 
te de la habilidad de pensar y quien, como consecuencia, subordinó el 
cuerpo y todas las demás cosas del mundo, comió res extensae, a la 
mente, 

Esto puede sugerir que estoy diciendo que Descartes fue res- 
ponsable por todo lo que salió mal, en una fantasía histórica acerca de 
la cultura occidental entendida como una persecución del cuerpo y 
una represión de todos los efectos de presencia que van ligados con 
él. Pero no estoy escribiendo sobre el trabajo de Descartes en un sen- 
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tido específico (y mucho menos, por supuesto, sobre la vida de 
Descartes).* En vez de ello, su nombre y el adjetivo “cartesiano” se 
refieren al punto final de un desarrollo que insumió un siglo al nivel de 
la histoire des mentalités, un desarrollo que dura desde las primeras 
manifestaciones de la cultura del Renacimiento hasta el estado comple- 
tamente desarrollado del campo hermenéutico. En ese mismo contexto 
histórico, la intensa discusión acerca de la relación entre el presente cul- 
tural del siglo xvu y la era clásica grecorromana, que ocurrió en la 
Académie Francaise alrededor de 1700, y a la que hoy conocemos como 
Querelle des anciens et des modernes, fue un paso más en dirección al 
despliegue completo de las múltiples implicaciones del campo herme- 
néutico. Lo que encuentro tan importante acerca de la Querelle no es 
tanto si sus diferentes autores estuvieron de parte de una u otra protofor- 
ma dentro de lo que se volvería un nuevo estilo de “cultura histórica” 
durante el siglo xvi y, sobre todo, el x1x. El rasgo epistemológico más 
elemental —y más importante— que comenzaron a institucionalizar even- 
tos como la Querelle dentro de la cultura moderna occidental, fue la 
priorización de la dimensión del tiempo por sobre la dimensión del 
espacio, en una cultura que ya no estaba centrada en un ritual de produc- 
ción de “presencia real”, sino en el predominio del cogito —un predomi- 
nio que aún tenía que cristalizar en un ritual propio. 

La era de la Hustración, entonces, fue el tiempo en que la activa 
intervención (agency) humana en la producción de conocimiento se vol- 
vió una condición para que ese conocimiento fuese aceptable, y en que 
esa activa intervención humana, en su pretensión de transformar el 
mundo, basándose en esta crítica revisión de la noción de conocimien- 
to, comenzó a dar forma a la esfera política? Este fue un paso más 
desde muchas perspectivas, el paso fundamental en el desarrollo de 
las implicaciones del campo hermenéutico, el cual comenzó entonces 


* Hay una tradición en la historia cultura! y en la historia de la filosofía, sin embargo, de 
usar el nombre de Descartes con esta connotación negativa. Es muy revelador, par ejem- 
plo, que en Ser y tiempo, en su primer intento coherente por reformular el paradigma 
sujeto/objeto, Heidegger emplee un lenguaje atípicamente agresivo para criticar a 
Descartes (¡y no sólo al cartesianismo!) por la exclusión de la dimensión de espacio de 
su filosofía (precisamente la dimensión que se constituye a sí misma alrededor del cuer- 
po humano). Véase esp. $ 21. 

? Para una visión panorámica, basada en contribuciones de eminentes especialistas en 
este campo, véase Hans Ulrich Gumbrecht, Rolf Reichardt, Thomas Schleich (eds.), 
Sozialgeschichte der Aufklárung in Frankreich, 2 vols. (Munich, 1984). 
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realmente a aparecer como lo que a menudo referimos hoy como “visión 
metafísica del mundo”. Por cierto, uno puede decir que la Ilustración fue 
el momento culminante de la visión metafísica del mundo porque, por 
un lado, ésta estaba entonces ya completamente desarrollada, y por otro, 
ciertos problemas y crisis intrínsecos a ésta no habían comenzado aún a 
causar interferencias, Al contraria, el principio de que todo conocimien» 
to acerca del mundo tenía que ser conocimiento producido por los seres 
humanos había sido tomado tan en serio desde comienzos del siglo 
xvIn, que todo el conocimiento revelado, y todo el conocimiento que 
había sido aceptado, por la misma razón, como parte de la tradición, 
estaba siendo sujeto a un riguroso proceso de revisión, El ansia por reco- 
lectar este nuevo conocimiento y ponerlo a circular del modo más 
amplio posible hizo del siglo xvm la gran época de los diccionarios y las 
enciclopedias. 

Ninguna otra época creyó más profundamente en el poder del 
conocimiento. Aquellas enciclopedias estaban siendo compuestas con la 
expectativa utópica de que, un día, el conocimiento acerca del mundo 
estaría completo, y que este conocimiento completo sería la base para la 
creación de instituciones sociales y políticas nuevas, perfectamente 
adaptadas a las necesidades de la raza humana. Al mismo tiempo, sin 
embargo, comenzó a ser notada la experiencia de que, aunque basadas 
en el conocimiento más avanzado disponible a sus expectativas compar- 
tidas, los planes individuales respecto a los modos de crear estas nuevas 
instituciones nunca convergerían 1 naturalmente. Es por esto que se 
empezó a desarrollar una nueva idea del espacio público y de la políti- 
ca. El espacio público fue imaginado como esa esfera de deliberación en 
la que todos los participantes pondrían sus específicos intereses perso- 
nales y de grupo entre paréntesis, a efectos de construir consensos. Tales 
fueron las premisas para las primeras instituciones de representación 
política, sobre todo, para el parlamento como lugar donde la competen- 
cia de distintas opiniones y visiones del futuro, se suponía, tenía que 
ser convertida en consenso, y en visión común y articulada acerca del 
futuro. Podríamos acaso ir tan lejos como para afirmar que, de acuer- 
do con la nueva visión metafísica del mundo ya completamente desa- 
rrollada, la política parlamentaria se volvió un ritual tan central y 
emblemático como lo había sido la eucaristía para la cultura medieval. 
Fue la competencia entre diferentes mentes y sus intenciones diferen- 
tes, una competición que dio lugar a la creación de estrategias intelec- 
tuales y retóricas de tipo ajedrecístico. 
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Para ciertas visiones del mundo, los momentos de su culmina- 
ción coinciden con la aparición de sus primeros síntomas de crisis. 
Más que nunca antes —y después— la metafísica (o el campo hermenéu- 
tico) estaba firmemente establecido como el esquema dominante para 
la autorreferencia humana, y como la base para cualquier práctica 
colectiva en Europa, alrededor de mediados del siglo xvm. Pero —al 
menos de acuerdo con nuestra retrospectiva- es precisamente enton- 
ces que aparecen las primeras grietas en el edificio de la modernidad. 
Visto desde la historia de la filosofía occidental durante el siglo XIX, 
el trabajo de Immanuel Kant, por ejemplo, aparece como un monu- 
mento único, en el cual encuentra su expresión emblemática la ambi- 
giedad de ser, simultáneamente, el logro culminante del pensamiento 
ilustrado, y un síntoma del principio de la disolución de la epistemo- 
logía sobre la cual esa Hustración se había basado. Pues la motivación 
inicial de los trabajos críticos de Kant parece haber surgido de la con- 
ciencia de una distancia entre el sujeto y el mundo de los objetos, una 
distancia que parecía lo suficientemente grande como para desafiar las 
asunciones filosóficas entonces corrientes acerca de los modos de 
apropiación del mundo. Pero, incluso aquellos que mantienen que 
Kant fue exitoso en su intento de eliminar estas dudas, al mostrar que 
"las facultades intelectuales del hombre eran suficientes para aprehen- 
der el mundo, admitirán que su motivación primaria surge con el 
comienzo de las dudas acerca de la viabilidad del paradigma su- 
jeto/objeto, 

Los mismos problemas son mucho más evidentes en los textos 
redactados por Diderot y d'Alembert para la Encyclopédie, otra 
empresa heroica de la era de la Ilustración. En su primera (y nunca 
revisada) concepción del esfuerzo secular de juntar todo el conoci- 
miento disponible acerca del mundo que hubiese sido sujeto a revisión 
crítica, los editores de la Encyclopédie confiaron en una doble comple- 
mentariedad.'” Tenían la esperanza de que las contribuciones de dife- 
rentes autores a las entradas individuales de su Dictionnaire raisonné 
coincidirían siempre en hacer una descripción unívoca del objeto o con- 
cepto en cuestión (no se esperaba que apareciesen tensiones y contradic- 
ciones). Anticiparon también que una vez culminado su trabajo, éste 


'* Véase Robert Darnton, The Business of Enlightenment. A Publishing History of the 
“Encyctopédie” 1775-1800 (Cambridge, Mass., 1979). 
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mostraría un esquema claro (algo así como un “plano ontológico”) de 
todo el conocimiento disponible, un esquema que correspondería exac- 
tamente con lo que ellos asumieron existía como estructura básica del 
mundo de los objetos. En la realidad de la publicación, sin embargo, 
muchas de las entradas de distintos autores respecto de los mismos obje- 
tos y conceptos resultaron ser contradictorias o competitivas entre sí. Al 
mismo tiempo, la esperanza de los editores de poder identificar una (y 
sólo una) estructura básica para todo el mundo de las cosas y su repre- 
sentación a través de los elementos del conocimiento no se cumplió ni 
siquiera en el muy hipotético plan que, en la forma de hoja desplegable, 
precedió al primer volumen de la Encyclopédie, un pequeño y confuso 
mapa que distribuye los ítems (i.e., los diferentes campos de conoci- 
miento) sobre la superficie de la página sin ningún principio de plausi- 
bilidad. 

Si el conocimiento resultó ser entonces mucho más centrífugo de 
lo que nunca se esperó, la creciente fascinación intelectual con el pen- 
samiento “materialista”, e incluso la aparición de la “estética” como uno 
de los campos de la filosofía, en el siglo xvt, hizo claro que, en contra 
de las premisas del campo hermenéutico, la apropiación del mundo a 
través del cuerpo humano, es decir, a través de los sentidos humanos, 
estaba reapareciendo ya como opción epistemológica. Concentrándose 
en las novelas del Marqués de Sade, Michel Foucault ha mostrado 
como, bajo las condiciones de una naciente “crisis de representación”, 
la actividad de nombrar las cosas del mundo estaba tornándose entonces 
una empresa precaria y, por ello mismo, obsesiva." Esta perspectiva, 
finalmente, abrió una vía nueva de comprensión histórica sobre una 
serie de textos y obras de arte que, hacia finales del siglo XVII, ofrecie- 
ron imágenes sorprendentemente escépticas del observador puramente 
intelectual del mundo. Para el promeneur solitaire de Jean-Jacques 
Rousseau, la distancia al mundo ya no es tan sólo una condición mate- 
mática que ayuda a la producción de conocimiento válido; comienza 
ahora a marcar también una zona sensible para el retiro del alma de un 
mundo que percibe como cada vez más agresivo. En Le Réve 
d'Alembert, por ejemplo, Diderot describe a su amigo y coeditor, el 


'!' Michel Foucault, Les mots et les choses: Une Archéologie des sciences humaines 
(París, 1966), pp. 221-24 [ed. en castellano: Michel Foucanit, Las palabras y las cosas; 
una arqueología de las ciencias humanas, trad. Elsa Cecilia Frost, Madrid, Siglo xxa, 
1998]. 
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matemático d' Alembert, como sacudido por un delirio afiebrado: y en 
uno de los grabados de su serie de los Caprichos, Francisco de Goya 
creó una visión nueva y emblemática del filósofo ilustrado, al jugar deli- 
beradamente con la ambigiedad semántica, en su famosa frase “El 
sueño de la razón produce monstruos”,” alabando así convencionalmen- 
te, y al mismo tiempo denunciando por vía del grotesco, los poderes de 
la razón. 


5 


Cuando las sociedades europeas emergieron, durante la segunda década 
del siglo XIx, de casi treinta años de revoluciones y reformas, que ha- 
bían comenzado con la esperanza de hacer verdad lo que la Ilustración 
les había prometido —esto es, un orden vital nuevo y más felíz, basado 
en la perfección del conocimiento humano— había una cosa clara entre 
todos los grupos que competían en la arena política e intelectual: el 
mundo estaba —o al menos, estaba todavía— bien lejos de las generosas 
expectativas propagadas por.la generación de los “filósofos”.'* Al tiem- 
po que ocurría esto, múltiples fenómenos concurrían a reforzar aquellos 
síntomas (al principio) aislados de inconsistencia epistemológica que 
identificamos en la producción intelectual de finales del siglo xvm 
hasta finalmente provocar una crisis completa de la visión metafísica 
del mundo. Para la descripción de este momento epistemológicamente 
decisivo, no sólo aprovecho Les mots et les choses, el libro pionero de 
Michel Foucault sobre la crisis de la representación, sino que uso tam- 
bién la distinción entre “observadores de primer orden” y “observado- 
res de segundo orden”, que Niklas Luhmann desarrolla sin ocuparse 
jamás del contexto histórico de su origen." 


u Véase Hans Ulrich Gumbrecht, Eine Geschichte der spanischen Literatur (Frankfurt 
a/M, 1991), pp. 580-943. 

* Para los significados de estas palabras durante los siglos XVII y comienzos del XIX, 
véase Hans Ulrich Gumbrecht y Rolf Reichardt, “Who were the PkilosophesT", en 
Gumbrecht, Making Sense in Life and Literature, trad. Glen Burns (Minneapolis, 1992), 

. 133-77. 

Foucault Les mots es les choses. Acerca del trabajo de Lubmann sobre el concepto de 
observador y su contexto histórico, véase Niklas Luhmann, Humberto Maturana, Mikio 
Narniki, Volker Redder, Francisco Varela: Beobachser. Konvergenz der Erkenntnis- 
theorien? (Munich, 1990). 
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Si el papel de observador que creció en la modernidad temprana 
como elemento clave del campo hermenéutico estaba interesado mera- 
mente en encontrar la distancia adecuada respecto de sus objetos, el 
observador de segundo orden, el nuevo papel de observador que daría 
forma a la epistemología del siglo xIx, fue un observador condenado a 
observarse a sí mismo en el acto de la observación. La emergencia de 
este bucle autorreflexivo bajo la forma del observador de segundo orden 
tuvo dos consecuencias principales. Primero, el observador de segundo 
orden descubrió que cada elemento de conocimiento y cada representa- 
ción que pudiese jamás generar, sería necesariamente dependiente de su 
ángulo específico de observación. Comenzó, en consecuencia, a notar 
que había una infinidad de formas de dar cuenta para cada potencial 
objeto de referencia; y la proliferación de tales formas amenazaba la 
creencia en objetos de referencia estables, Al mismo tiempo, el observa- 
dor de segundo orden redescubrió el cuerpo humano y, más específica- 
mente, los sentidos humanos como parte integral de cualquier observa- 
ción del mundo. Esta otra consecuencia que emerge del nuevo papel de 
observador terminaría, por un lado, poniendo en problemas la pretendi- 
da neutralidad de género del incorpóreo observador de primer orden (y 
esta cuestión puede por cierto verse como uno de los orígenes de la filo- 
sofía feminista); por otro lado, y lo más importante de todo, trajo al 
ruedo la cuestión de una posible compatibilidad entre una apropiación 
del mundo a través de los conceptos (a la que llamaré experiencia”), y 
una observación del mundo a través de los sentidos (a la que llamará 

“percepción”. 

La filosofía y la ciencia del siglo XIx pronto fueron dominadas 
por una fórmula de solución —temporaria- que desarrollaron los intelec- 
tuales y los académicos, como reacción al primero de esos desafíos. En 
términos muy abstractos, podemos caracterizar tal solución como un 
cambio, de un estilo de representación del mundo de tipo espejo, a un 
estilo en el cual cada fenómeno sería idemiicaoo a favés de una parra- 
tiva. Me estoy refiriendo, por supuesto, a los discursos paralelos de la 
filosofía de la historia (de tipo hegeliano) y del evolucionismo (de tipo 
darwiniano). ¿Cómo es que la estructura discursiva de la narración se 
convirtió en una solución para el problema que, dentro de la crisis de la 
representación, fue disparado por la proliferación de posibles represen- 
taciones para cada fenómeno de referencia? La respuesta es que los dis- 
“cursos narrativos abren un espacio en el cual multiplicidad de represen- 
taciones pueden ser integradas y conformadas. Junto con la filosofía de 


51 


HANS ULRICH GUMBRECHT 


la historia y el evolucionismo, el “realismo” literario del siglo XIX fue 
otro discurso que produjo una plétora de reacciones a los desafíos del 
nuevo multiperspectivismo dentro de la visión del mundo.'* Sorpren- 
dentemente, tal vez, fue esta tradición discursiva la que produjo, en el 
trabajo de autores como Gustave Flaubert, las respuestas más pesimis- 
tas a la pregunta acerca de sí podrían hacerse converger tantas distintas 
visiones del mundo. Las diversas perspectivas que (por ejemplo) están 
“corporeizando” los protagonistas de Flaubert, no terminan nunca de 
reunirse en una visión homogénea que sería su “mundo” —y sabeinos 
cuán duramente Flaubert (y otros autores de su tiempo) estaban traba- 
jando precisamente a este efecto, 

El segundo problema epistemológico que surge de la emergencia 
del observador de segundo orden, el problema de la (no-compatibilidad) 
de una apropiación del mundo por ¿conceptos y una apropiación por los 
sentidos, no produjo ni siquiera la ilusión de una solución. Todo lo que 
podemos observar, entre mediados del siglo XIX y el presente, es una 
serie interminable de intentos, a veces violentos pero nunca exitosos, de 
reunir experiencia y percepción -y ellos convergen con al menos un 
radical lance institucional que trató de eliminar el problemá. Algunas de 
las primeras de tales reacciones pueden ser subsumidas bajo la metáfo- 
ra de la “desregulación del signo”. Por “desregulación del signo”, me 
refiero a una serie de experimentos que han tratado de modificar la dis- 
tinción, bien nítida e inherente al campo hermenéutico, entre la superfi- 
cie puramente materíal del significante y la profundidad puramente 
espiritual (o conceptual) del significado. Los poetas de la escuela sim- 
bolista, por ejemplo, entre ellos Verlaine y Rimbaud, querían investir de 
significados, al menos algunos significados connotativos, a las estructu- 
ras de sonido de sus textos. Un poema como “Un Coup de dés” de 
Mallarmé parece sugerir que la diagramación de sus palabras en la pági- 
na puede corresponder a su significado y a su sonido potencial. La 
Programm-Musik de Richard Wagner, finalmente, se propone insertar 
significado en los sonidos y ritmos de la música orquestal. 

Durante las últimas décadas del siglo x1x, la filosofía, la ciencia 


5 Véanse Hans Ulrich Gumbrecht y Júrgen E. Miller, “Sinnbildung als Sicherung der 
Lebenswelt-ein Beispiel zur funktionsgeschichtlichen Situierung der realistischen 
Literatur am Beispiel von Balzacs Erzachlung 'La bourse"", en Hans Ulrich Gumbrecht, 
Karlheinz Stierle, Rainer Warming (eds.), Honoré de Balzac (Munich, 1980), pp. 339- 
89. 
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y la literatura abundaron en experimentos dedicados a reconectar la 
experiencia y la percepción, Así, el explícito objetivo de la serie de vein- 
te novelas de Émile Zola, Les Rougon-Macquart, era explicar la histo- 
ria de varias generaciones de una familía, a través de la convergencia 
entre su disposición genética y la influencia de múltiples entornos socia- 
les.** Friedrich Nietzsche, que fue visto con fascinación por Heidegger 
como el último metafísico (o como el primer filósofo europeo que había 
superado la metafísica), nunca dejó de alabar la concentración del estu- 
dioso sobre los valores filológicos de superficie de los textos, y sobre la 
materialidad superficial de las máscaras, ridiculizando así todos los 
esfuerzos por encontrar un significado último y una verdad debajo o 
detrás de ellos (leído desde este ángulo, Nietzsche es ciertamente post- 
metafísico). Ántes de sentar las bases del psicoanálisis como un método 
exclusivamente interpretativo, en su libro Traumdeutung (La interpreta- 
ción de los sueños), publicado en 1900, Sigmund Freud había trabajado, 
por más de una década, en varios esquemas tendientes a integrar la psi- 
que humana con la fisiología humana. Finalmente, entre otros muchos 
pensadores de su tiempo, Henri Bergson estaba convencido de que la 
memoria humana era el único fenómeno cuya disección conceptual abri- 
ría y mostraría las conexiones entre la mente y el cerebro.'” 

Es ciertamente revelador que pensadores como Bergson, Freud y 
Nietzsche, quienes se volvieron inusualmente populares entre el públi- 
co lector europeo en general alrededor de 1900 y a quienes, sin ninguna 
duda, muchos de nosotros contamos hoy entre nuestros héroes intelec- 
tuales, pelearon en su propia época —la mayoría sin éxito por conseguir 
respetabilidad académica. Pues el mundo académico oficial estaba, 
entonces, moviéndose rápidamente hacia soluciones radicales que ter- 
minaron, todas, sugiriendo diversas formas de separación entre ambas. 
dimensiones. En el nivel epistemológico, una de tales soluciones se 
marcó con la fundación, por parte de Edmund Husserl, del estilo filosó- 
fico que llamamos “fenomenología”. En una polémica volcada en con- 
tra de la creencia naive de los científicos acerca de que ellos podían 
“aprehender” las cosas del mundo, Husserl sugirió (o al menos esto es 
lo que entendieron muchos de sus lectores) que todos los objetos fuera 


6 Véase Haus Ulrich Gumbrecht, Zola im historischen Kontext. Fúr eine neue Lelatre 
des Rougon-Macquart-Zyklus (Munich, 1978). 

1 Véase Hans Ulrich Gumbrecht, “Struggling Bergson. An Eight-Step Anempt at a 
Frame Narrative for the Fin de siécle”, en Andreas Kabiitz el al. (eds.), Das Imagináre 
des Fin de siécle (Freiburg, 2002), pp. 65-82. 
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de la mente humana nos eran simplemente inaccesibles. Esta fue una 
culminación histórica del paradigma sujeto/objeto, del campo herme- 
néutico, y de la metafísica occidental. Rápidamente la filosofía fenome- 
nológica se concentraría, exclusivamente, en desarrollar esfuerzos 
introspectivos para describir aquellos mecanismos a través de los cuales 
la mente misma produce (“construye”) miradas sobre el mundo exterior. 
Esto constituye, pues; la matriz para otras escuelas y estilos contempo- 
ráneos én filosofía (muchos de ellos parte de nuestro presente) que 
caracterizamos como “constructivistas” —partiendo de la premisa gene- 
ral de que, sea lo que sea que analicen o investiguen, ello serán “cons- 
trucciones” (o proyecciones) de la mente humana. . 

Un lance institucional paralelo tuvo lugar en la Universidad de 
Berlín durante la última década del siglo xIx.'* Fue, sobre todo, en el 
campo de la psicología que la incompatibilidad epistemológica entre 
_ descripción y experiencia se estaba entonces materializando en una ten- 
sión rápidamente creciente entre, por un lado, una escuela experimental, 
basada en la medición y otros métodos científicos de investigación, y 
por el otro una aproximación filosófica que confiaba en las tradiciones, 
y en las intuiciones del entendimiento. En 1893, el filósofo Wilhelm 
Dilthey logró impedir el nombramiento de Hermann Ebbinghaus, un 
representante eminente de la psicología “científica”, a quien acusó de 
“transgresiones hacia el campo de la fisiología”. Exactamente una déca- 
da más tarde, Dilthey y otros catorce colegas propusieron.al Ministerio 
de Cultura la separación institucional de aquellos colegas que estuvie- 
ran practicando tal tipo de investigación científica. Esta secesión (que al 
final triunfó) fue el principio de la independencia institucional de las 
Geisteswissenschaften como un conjunto de disciplinas que, siguiendo 
la propuesta programática de Dilthey, se suponía debían estar centradas 
alrededor de la interpretación como práctica central, y en la hermenéu- 
tica como espacio de reflexión. Una vez que los métodos de la cien- 
cia y la dimensión de la percepción fueran excluidos de las 
Geisteswissenschaften, creía Dilthey, cualquier clase de interpretación, 
y sobre todo la interpretación literaria y psicológica, descubriría en últi- 
mo término la inmediatez de la experiencia vivida (Erleben) yaciente 
bajo estratos de significación. Así, paradójicamente, fue la crisis de la 


% Para lo que sigue, véase Bernhard Siegert, “Das Leben záhlt nicht: Natur- und 
Geisteswissenschaften bei Dilthey aus mediengeschichtlicher Sicht”, en Claus Pias 
(ed.), Medien. Dreizehn Vortráge zur Medientasditur (Weimar, 1999), pp. 161-82. 
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metafísica y del campo hermenéutico lo que provocó el entronizamien- 
to de la hermenéutica filosófica en el centro de las Geistes- 
wissenschaften, la nueva federación que reunía las disciplinas humanís- 
ticas, El precio que las humanidades tuvieron que pagar por hacer este 
lance fue obvio: fue la pérdida de cualquier clase de referencia no-car- 
tesiana al mundo. 


6 


En múltiples niveles y contextos, por tanto, el comienzo del siglo xx 
resultó ser un complejo momento de arranque intelectual dentro de las 
así nuevamente conformadas humanidades —aunque no todos los desa- 
rrollos específicamente nacionales fueron tan emblemáticamente claros 
como los eventos de Berlín. Motivadas por la convergencia entre la 
entusiasta y amplia (casi “popular”) recepción de la fenomenología en 
toda Europa, y la influencia institucional de Dilthey y su escuela, las 
humanidades se concentraron, más que nunca antes, en las dimensiones 
del significado y del lenguaje como lugares e instrumentos de construc- 
ción del mundo. Aquí se ubican los comienzos de un tipo de sociología 
y de historia cultural que, durante la segunda mitad del siglo XX, se con- 
centraría en los mundos cotidianos.o en las mentalités como “construc- 
ciones sociales de la realidad”.'” Este espíritu de innovación intelectual 
afectó también a las disciplinas humanísticas vistas como menos centra- 
les que la filosofía o la psicología. A lo largo del siglo xIx, por ejemplo, 
la profesión académica literaria se había desarrollado en dos direcciones 
claramente divergentes. Desde sus comienzos en el romanticismo tem- 
prano, el estudio académico de la literatura alemana había enfatizado la 
importancia de sus textos cronológicamente más antiguos, cuyo arrálisis 
se esperaba que revelase la verdadera esencia de la nación germana, Tal 
aproximación encontró al menos cierta resonancia, durante los siguien- 
tes cien años, en todas aquellas naciones europeas en que, al igual que 
había pasado en Alemania durante la época romántica, los intelectuales 
consideraban que su tierra patria estaba en crisis intelectual o política. 
Mientras tanto, un nuevo estilo de investigación literaria surgía en 


'* Me estoy refiriendo, por supuesto, a Peter Berger y Thomas Luckmann, The Social 
Construction of Reality (New York, 1966) [ed. en castellano: Meter Berger y Tomas 
Luckmann, La construcción social de la realidad, Buenos Aires, Amorrortu, 2003]. 
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muchas universidades de Gran Bretaña y los Estados Unidos. Su prácti- 
ca dominante era un análisis detallado (close reading) conducente a 
alumbrar cuestiones éticas e instrucción moral en los textos, sin prestar 
ninguna atención programática a las cuestiones de origen nacional o 
contexto histórico. Enfrentadas con los desafíos epistemológicos, insti- 
tucionales y —desde la Primera Guerra Mundial en adelante- políticos 
del siglo xx, las “filologías nacionales” tendieron a dejar caer el concep- 
to de nación como horizonte disciplinario, que hasta entonces había fun- 
cionado como marco de referencia indispensable para sus investigacio- 
nes históricas. Como reacción frente a esta pérdida, los años veinte se 
volvieron una época productiva para la experimentación dentro de las 
filologías nacionales, con nuevos paradigmas de comparación entre 
naciones y entre medios, y con también nuevos conceptos, también tras- 
nacionales, de periodización histórica —que incluirían tentativamente la 
historia del arte, la historia de la música, y a veces incluso la historia 
política, o las rápidamente emergentes historias sociales. Al mismo 
tiempo, y bajo presiones similares, el estilo angloamericano de lectura 
literaria desarrolló un nivel de autorreflexión filosófica, cuyo nombre, 
new criticism, hace referencia a su carácter innovador.” Sin rechazar 
explícitamente reclamos —o al menos implicaciones— de tipo moral en 
los textos, el new criticism no continuó por cierto ocupando un lugar 
institucional que estuviese determinado principalmente por la función 
de la instrucción moral. Aquellos eran los años, después de todo, en que 
los autores literarios del 'alto modernismo y los artistas del movimiento 
surrealista, reaccionando, según parece, a la frustración de sus intentos 
por reconciliar las dimensiones de la experiencia y la percepción, 
comenzaron a apartarse, en múltiples direcciones, del principio de 
representación del mundo que había acompañado el ascenso de la 
modernidad. 

Pero la fenomenología, el constructivismo y los estudios cultura- 
les comparatistas, el new criticist y el alto modernismo, en todas sus 
variedades internas como reacciones y movimientos intelectualmente 
“revolucionarios”, conformaron tan sólo una de las dos ramas en que se 
dividen las respuestas disparadas por los efectos de largo plazo de la cri- 
sis epistemológica del siglo xix. Esta era la rama que, aún hoy, tende- 
mos a llamar “progresista”, La otra secuencia de reacciones que se 


29 Véase, p. €., LA. Richards, Science arnd Poetry (Londres, 1926). 
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remontan al mismo origen estuvieron caracterizadas por un sentimiento 
de pérdida y por una nostalgia, como denominadores comunes, para 
aquella referencia al mundo de los objetos en cuya disponibilidad la 
metafísica había creído con tanta fuerza y durante tanto tiempo. Durante 
varias décadas, académicos de muchos campos diferentes apuntaon, 
con gestos a veces dramáticos de lamento o remordimiento, a la pérdi- 
da de (la creencia en) una referencia al mundo.” La filosofía analítica, 
en sus comienzos institucionales, estaba ansiosa por probar que al 
menos un grado mínimo de referencia al mundo podía ser alcanzada a 
través del lenguaje o, al menos, a través de sentencias elementales con- 
feccionadas cuidadosamente. Al mismo tiempo, y divergiendo, en sus 
estilos intelectuales, tanto de la filosofía analítica como uno pueda ima- 
ginarse, pensadores salvajes y artistas salvajemente gesticulantes como 
Georges Bataille y Antonin Artaud, acusaban a la cultura occidental de 
haber perdido contacto con el cuerpo humano.” Mientras que el opti- 
mismo de los estudiosos marxistas respecto de la pertinencia de sus 
propios análisis y descubrimientos permaneció extraña (o sospechosa- 
mente) imperturbable en este entorno de escepticismo epistemológico 
creciente, las reacciones intelectualmente más fuertes ante la pérdida —o, 
en este caso, más bien ante el miedo a la pérdida— de referencia al 
mundo fueron aquellas a las que llamamos “la revolución conservado- 
ra”, un término inventado por el poeta y dramaturgo austríaco Hugo von 
Hofmannsthal a comienzos de los años veinte.? 

Ningún pensador, en este contexto, fue más lejos en la crítica y la 
revisión de la visión metafísica del mundo que Martin Heidegger. Su 
esfuerzo, marcado por la publicación de su libro Sein und Zeit en 1927, 
le ganó inmediata atención internacional, Heidegger reemplazaba el 
paradigma sujeto/objeto por el nuevo concepto de “estar-en-el-mundo”, 


1 En los estudios literarios, nadie ha articulado y (si se puede decir asf) argumentado 
esta queja mejor que Paul de Man. 

2 Véase Hans Ulrich Gumbrecht “About Antonin Artaud and the Miseries of 
Transgressing”, en Gerhard Neumaun, Rainer Warning (eds.), Transgressionen, 
Literatur als Ethnographie (Freiburg, 2003), pp. 315-32. 

5 Véase Ferdinand Fellmann, Phanomenologie und Expressionismus (Freiburg, 1982), 
pp. 57-61. Un detallado análisis histórico de los principales motivos (filosóficos) de la 
Revolución conservadora pueden encontrarse en el capítulo final de mi libro In 1926, 
Living at the Edge of Time (Cambridge, Mass., 1997), pp. 437-478 [ed, en castellano: 
Hans Ulrich Gumbrecht, En 1926. Viviendo al borde del tiempo, trad. Aldo 
Mazzucchelli, México, Universidad Iberoamericana, 2004]. 
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el cual, por así decirlo, se suponía que volvía a poner la autorreferencia 
humana en contacto con las cosas del mundo (en este sentido, “estar-en- 
el-mundo” era una reformulación, más que un reemplazo radical del 
paradigma sujeto-objeto). Oponiéndose al paradigma cartesiano, él rea- 
firmó la substancialidad del cuerpo y las dimensiones espaciales de la 
existencia humana,” y comenzó a desarrollar la idea de un “des- 
ocultamiento del Ser” (en cuyo contexto, Ser siempre refiere a algo 
substancial), como reemplazo para el concepto metafísico de “verdad”, 
que apunta a un significado o una idea. Estas son, por cierto, algunas de 
las razones por las cuales ningún intento de superar la metafísica y sus 
consecuencias puede dejar de tomar en cuenta el trabajo de Heidegger. 


7 


_Las disciplinas y tradiciones académicas nacionales que sucumbieron a 
las premisas del fascismo o el comunismo, y por tanto perdieron contac- 
to con el pensamiento epistemológico más avanzado de su tiempo, no 
serán tomadas en cuenta aquí. La única observación que me interesa, sin 
embargo, y que entiendo conecta el final de este capítulo con el final del 
capítulo anterior, se refiere a las décadas que siguieron al fin de la 
Segunda Guerra Mundial. Doy a esta observación la forma condensada 
de una tesis, si digo que hubo dos tipos paralelos de reacción a la pérdi- 
da de la referencia al mundo y de la dimensión de la percepción durante 
las primeras décadas del siglo xx: las diversas formas de constructivis- 
mo, por un lado, y los diversos intentos de recuperar referencia y per- 
cepción, por el otro, El contraste y la tensión entre ellos se volvió una 
alternativa entre estilos intelectuales “blando" y “duro” dentro de las 
humanidades alrededor de 1950. Por cierto, hubo toda clase de desarro- 
llos nacionales y disciplinares a los que afirmación tan vasta no hace 
justicia. Pero sostengo que, en el nivel de abstracción adecuado, esta 
observación general es correcta —-y que cubre la experiencia hecha por 
mi propia generación de académicos dentro de las humanidades, inclu- 
yendo en ella la conclusión de que ningún progreso puede hallarse en 
estos movimientos de alternancia entre paradigmas “duros” y “blandos”. 


Y No es por coincidencia que la palabra alemana “Dasein”, que usa Heidegger para 
“existencia hurnana", contenga la sílaba defctico-espacial “da”. Véase n. 8, más arriba. 
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En los estudios literarios y en las disciplinas vecinas, al menos, el 
éxito internacional de las aproximaciones “blandas” del new criticism y 
del “inmanentismo” interpretativo,* acompañadas por un ascenso de la 
hermenéutica literaria, durante los años cincuenta y comienzos de los 
sesenta, puede ser explicada en parte como reacción a diferentes episo- 
dios nacionales de ideologización política. Ha sido seguida, sin embar- 
go, desde finales de los años cincuenta, por olas simultáneas de paradig- 
mas aparentemente más “duros”.** Entre estos últimos estuvieron la 
recepción, por parte de los estudios literarios, del estructuralismo, de la 
linglística estructural, y del así llamado “formalismo ruso”. Al menos, 
en su ambición de superar la subjetividad de la interpretación pura, estas 
teorías convergieron con un nuevo entusiasmo por todas las formas de 
aproximación sociológica, incluyendo diversas variedades de marxis- 
mo, y con la historia de la recepción literaria. Fue sólo una década más 
tarde, en los años setenta y ochenta, que la escuela académica literaria 
“postmoderna”, bajo la influencia “ablandante” de la deconstrucción y 
del new historicism,” hizo lo que pudo por hacer que el deseo de rigor 
metodológico y teórico de las tendencias precedentes pareciese lo más 
natve posible. Resulta interesante que pese a sus divergencias filosófi- 
cas internas, tanto la deconstrucción como el new historicism comenza- 
ron con críticas (argumentadas de modo diferente) al estructuralismo 
(í.e., a un paradigma “duro”), y ambas encontraron su recepción más 
fértil en una generación de académicos literarios norteamericanos que 
habían crecido con el estilo interpretativo del new criticism. 


5 Véage, como libro emblemático para la versión alemana de la “interpretación inma- 
nente”, Wolfgang Kayser, Das sprachliche Kunstwerk: Eine Einfuhrung in die 
Literaturwissenschaft (Berna, 1948) [ed. en castellano: Wolfang Kayser, Interpretación 
y análisis de la obra literaria, trad. Valentín García Yebra y María D. Mouton, Madrid, 
Gredos, 1992). 

Como término post quem para está primera ola de endurecimiento” epistemológico, 
podemos señalar la publicación de la Anthropologie structurale de Claude Lévi-Strauss 
(París, 1958) [ed. en castellano: Claude Lévi-Strauss, Antropología estructural: mito, 
sociedad, humanidades, trad. J. Almela, México, Siglo Veintiuno, 1983]. 

2 Véase Hans Ulrich Gumbrecht, “Déconstruction Deconstructed: Transformationen 
franzósischer Logozentrismuskrisik in der amerikanischen Literaturwissenschaft”, en 
Philosophische Rundschau 33 (1986): 1-35; H. Aram Veeser (ed.), The New Historicism 
(Nueva York, 1989) y Hayden White, Metahistory: The Historical Imagination in 19th 
Century Europe (Baltimore, 1973) (ed. en castellano: Hayden White, Metahistoria: la 
imaginación histórica en la Europa del siglo xix, tred. Stella Mastrangelo, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1992]. 
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No hay duda que los primeros tres coloquios de Dubrovnik a los 
que se ha hecho referencia en el capítulo anterior pueden ser explicados, 
desde nuestra actual retrospectiva, como intentos de exploración de las 
posibilidades de una praxis neohistórica, entendida ésta en sentido 
amplio. Fue probablemente debido al dominio (al menos numérico) de 
los académicos provenientes de Alemania entre los participantes en 
aquellos eventos, que el enfoque deconstructivo fue comparativamente 
marginal. Sobre todo, sin embargo, la elección del tema “*materialidades 
de la comunicación” para el cuarto coloquio marcaba ya otras ansias por 


un estilo intelectual “más duro” y, en ese caso específico, por un rango | 


de problemas “más duros”. 

Debería resultar claro a esta altura que entiendo la alternancia 
entre prácticas “duras” y “blandas” dentro de las humanidades como 
una reacción tardía a su trauma de nacimiento como conjunto de disci- 
plinas académicas cuyo punto de convergencia e identidad principal era 
una exclusión, es decir, la exclusión de las dimensiones epistemológicas 
de la percepción y de la referencia.” Pero esta tesis noes aún una res- 
puesta a la pregunta con la que comenzó este capítulo: ¿por qué estamos 
tan deseosos de “superar la metafísica”? Una respuesta que este capítu- 
lo hizo posible es que la “superación de la metafísica” puede ser vista, 
en retrospectiva, como un intento de redimirnos de la alternancia en últi- 
ma instancia sin sentido entre prácticas intelectuales “blandas” y 
“duras”. Espero, sin embargo, que mi interés en la emergencia del sig- 
nificado y, sobre todo, en la oscilación entre efectos de presencia y efec- 
tos de significado, tan distinta del tema de las “rmaterialidades de la 
comunicación”, ya no se atribuya exclusivamente a una u otra de tales 
polaridades (entre las cuales los estudios literarios —y, tendencialmente, 
las humanidades en general- han estado aprisionadas desde hace 
muchas décadas). Si no es la solución de cómo “superar la metafísica” 
o de cómo “dejar atrás la metafísica”, romper con la alternancia entre 
paradigmas “duros” y “blandos” podría por lo menos ser un modo de 
escapar, o de olvidar, a la metafísica como un campo de fuerza intelec- 
tual. La otra respuesta —más importante pero menos epistemológica— a 


2 La importancia del trabajo de Friedrich Kittler's está en que es posible leerlo como un * 


movimiento de compensación en este contexto. Además de su Discourse Neswork 
1800/1900, véase también el altamente programático volumen colectivo editado por 
Kittler, Austreibung des Geistes aus den Gelsteswissenschafien, Programme des 
Paststrukturalismus (Paderbora, 1980). 
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la pregunta de por qué queremos tan arduamente “superar la metafísica” 
es que sentimos, al menos intuitivamente, que la visión metafísica del 
mundo está relacionada a lo que he llamado una “pérdida del mundo”. 
Esta es una razón importante para nuestra sensación de que ya no esta- 
mos en contacto con las cosas del mundo. 
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MÁS ALLÁ DEL SIGNIFICADO: 
POSICIONES Y CONCEPTOS EN MOVIMIENTO 


1 


Una de mis citas favoritas ha sido siempre un pasaje del primer capítu- 
lo de De la gramatología de Jacques Derrida, en el cual el autor escribe 
acerca de la “era del signo” (y pienso que se refiere a lo que yo he esta- 
do llamando “metafísica”) en un tono paradójico suavemente delibera- 
do (pero paradójico al fin). Más precisamente, leemos que la “edad del 
signo tal vez no terminará jamás. Su clausura histórica, sin embargo, ya 
está delineada”.' Esta ha sido y aún es, a cualquier título, una descrip- 
ción a la vez compacta y clara de la posición reconstructiva acerca del 
tema del (posible o imposible) fin de la metafísica -y probablemente 
continúa incluso siendo una buena descripción de lo que uno podría 
querer caracterizar, desde fuera de la deconstrucción, como una posición 
intelectual más o menos institucionalizada dentro de las humanidades 
en general, Hay buenos argumentos para clausurar la era de la polaridad 
entre el significante puramente material y el significado puramente espi- 
ritual, pero no es obvio —ciertamente, no desde el texto de Derrida- que 
queramos usar esos argumentos de un modo que significase realmente 
el fin de la metafísica. Al menos desde mi punto de vista, entonces, la 
cuestión más urgente es; ¿Quién será lo suficientemente paciente —lo 
infinitamente paciente como para estar de acuerdo con Derrida? Pues, 
por cierto, no terminar lo que ha sido llevado a una clausura potencial 
parece ponernos, por fuerza, en una situación de sufrimiento voluntario, 
una situación que, y no por mera coincidencia, recuerda la estructura 


' Jacques Derrida, Of Grammatology, trad. Gayatri Chakravorty Spivak, ed. revisada 
(Baltimore, 1997), p. 14 [ed, en castellano; Jacques Derrida, De la gramatología, S* ed., 
México, Siglo 10x1, 1998]. 
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básica, propuesta por Paul de Man, de un duelo continuo ante la incapa- 
cidad del lenguaje humano para significar o referir a las cosas del 
mundo. De Man había afirmado que él había llevado a su clausura la ¡lu- 
sión de lo que llamó la “lectura semiótica” —pero al hacer Él tan fielmen- 
te el duelo por la pérdida de referencia y de significado estable, hacía al 
mismo tiempo imposible dejarlos realmente atrás. 

Entonces, ¿qué querría decir —y qué haría falta- para poner fin a 
la era del signo”? ¿Qué querría decir —y qué haría falta— para acabar con 
la metafísica? Por cierto, no significa que abandonaríamos el sentido, la 
significación y la interpretación. Haciendo un vínculo con el capítulo 
anterior, pienso que el “más allá” de la metafísica puede sólo querer 
decir hacer algo además de la interpretación —sin, por supuesto, abando- 
nar la interpretación como una práctica intelectual elemental y, proba- 
blemente, inevitable. Querría decir poner a prueba y desarrollar concep- 
tos que nos permitiesen, en las humanidades, relacionarnos con el 
mundo de un modo más complejo que la sola interpretación, que es más 
complejo que meramente atribuirle significado al mundo (o, para usar 
una topología más vieja, que es más complejo que extraer significados 
del mundo), El esfuerzo que nos insumiría desarrollar conceptos no 
interpretativos en adición a los hermenéuticos, sería así un esfuerzo diri- 
gidó contrá Tas consecuencias y tabúes que surgen de la entronización 
de la imerpretación COMO la práctica central exclusiva en las humanida- 
des—La dificultad de tal esfuerzo por desarrollar un repertorio de con» 
Teptos no-interpretativos para las humanidades estaría (o estará), en el 
simple hecho de que, como resultado del dominio de la visión cartesia- 
na del mundo desde la modernidad temprana, y de la hermenéutica 
desde comienzos del siglo xx, parece literalmente imposible generar, en 
nuestro medio intelectual, y al menos a primera vista, conceptos que 
puedan satisfacer la meta de practicar (y fundamentar) algo que no sea 
interpretación. 

Derrida nunca há sido tímido a la hora de inventar nuevos con- 
ceptos, incluso cuando la necesidad de tal invención no era obvia. ¿Por 
qué duda tanto, entonces, en aparecer con un concepto nuevo qué nos 
permitiese “terminar” con la era del signo? Pienso que se ha negado a 
hacerlo porque anticipó (tal vez correctamente) que ello lo obligaría a 
“ensuciarse las manos” (aunque hacer tal cosa “en tanto humanista” no 
es algo muy sucio, para empezar), Lo que quiero decir de este modo 
bastante coloquial, es que probablemente no hay manera de acabar con 
el reinado exclusivo de la interpretación, de abandonar la metafísica y 
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la hermenéutica en las humanidades, sin usar conceptos que potenciales 
oponentes intelectuales calificarían como “substancialistas”, es decir, 
conceptos tales como “sustancia”, “presencia” y, quizás, “realidad” y 
“Ser”, Usar tales conceptos viene siendo hace mucho un síntoma de 
repugnante ma) gusto intelectual dentro de las humanidades; por cierto, 
creer en la posibilidad de referirse al mundo de otro modo que a través 
del significado, se ha vuelto sinónimo de ser un natve intelectual del 
grado más extremo —y, hasta hace bien poco, escasos humanistas han 
sido suficientemente valientes como para atraer crítica tan potencial- 
mente devastadora y humillante sobre sí mismos. Todos sabemos muy 
bien que decir lo que haga falta para refutar el cargo de “substancialis- 
mo” constituye el piloto automático de las humanidades, Desde hace ya 
muchos años, el rotundo suceso de la deconstrucción ha dependido del 
afán de todo deconstructor por evitar la acusación de ser nalve, o al 
menos, de ser un “substancialista”, que se lanza a todo aquel que trate 
de argumentar a favor de una relación con el mundo no exclusivamente 
basada en el significado —< incluso a aquellos que, mucho más modes- 
tamente, tratan de argumentar a favor de la posibilidad de identificar y 
mantener ciertos significados estables. Pese a todas sus pretensiones 
revolucionarias, y a su confianza en que tiene el potencial requerido 


para llevar a “la era del signo” a su “clausura”, la deconstrucción ha 


confiado en gran medida en un terror blando para defender el orden 
establecido dentro de las humanidades.* 


2 


Desde la perspectiva de estos tabúes académicos, me he ensuciado 
mucho las manos en este capítulo, pues en él trato de alcanzar y pensar 
en un estrato de objetos culturales —y nuestra relación con ellos que no 
es el estrato del significado, Si bien me apresuro a enfatizar lo obvio, es 
decir, que no se tratará para nada de una maniobra asesina, sería bueno 
apuntar a una serie de importantes afinidades dentro de la escena con- 
temporánea de las humanidades —al' menos, si quiero que algunos cole- 
gas y sus estudiantes me lean, y si quiero evitar la impresión de que el 


* Para un ensayo escrito bajo el hechizo de similar terrorismo blando, véase Hans Ulrich 
Gumbrecht, "Who is Afraid of Deconstruction?””, en Harro Múller, Júrgen Forman 
(eds.), Diskurstheorien und Literaturwissenschafi (Frankfurt a/M, 1987), pp. 95-114. 
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único motor que impulsa mi argumento es una (muy) atrasada revuelta 
adolescente contra las más altas autoridades del mundo profesional que 
habito, A efectos de subrayar mi propia posición dentro del mapa con- 
temporáneo de las humanidades, sin embargo, sería conveniente comen- 
zar mi lista de afinidades por el lado contrario, es decir, empezar por un 
filósofo con el cual comparto muchas lecturas y preguntas, pero cuyo 
trabajo reciente, de modo bastante hiperbólico e incluso programático, 
va en la dirección contraria. 

Me estoy refiriendo a Gianni Vattimo y, más específicamente, a 
su libro Más allá de la interpretación.? Vattimo es uno de aquellos maxi- 
malistas dentro de las humanidades de hoy que está convencido de que 
la creencia (para él, por supuesto, algo más que una “creencia”) 
de que la interpretación es el único modo posible de referirnos al 
mundo, ha alcanzado hace tiempo a las ciencias y ha, consiguientemen- 
te, diluido todos los reclamos de facticidad científica: “El mundo como 
conflicto de interpretaciones y nada más, no es una imagen del mundo 
que tenga que ser defendida contra el realismo y el positivismo de la 
ciencia. Es la ciencia moderna, herencia y culminación de la metafísica, 
la que vuelve al mundo un lugar en el que ya no hay (más) hechos, sólo 
interpretaciones”.* De todos los maximalistas hermenéuticos, de todos 
los humanistas que mantienen que la interpretación es el exclusivo 
modo que tiene la humanidad de relacionarse con el mundo, elegí citar 
a Vattimo porque su libro también muestra, en términos civilizados pero 
suficientemente agresivos, que las maniobras de intimidación intelec- 
tual contra aquellos que osen emplear cualquier clase de conceptos 


“substancialistas” se ha yuelto, por cierto, una estrategia que apoya - 


? Gianni Vattimo, Beyond Interpretation. The Meaning of Hermeneutics for Philosophy. 
(Stanford, 1997) fed. en castellano: Gianni Vattimo, Más allá de la interpretación, trad. 
Pedro Aragón Rincón, Barcelona, Paidós, 1995]. 

* Ibid., p. 27. Este es, por Supuesto, el lugar para mencionar el infame episodio promo- 
vido por Sokal, el cual puso en guardia a muchos humanistas contra un exceso de con- 
fianza hermenéutica; véase mi comentario, “Blinde Uberzeugungen. Wie Sokals Jux erst 
moralisiert und dann zerredet wurde. Uber das Verhiltnis von politischem Bekenntnis 
und wissenschafiicher Forschung”, en Die Zeit, 28 de febrero, 1997, Para una posición 
más seria (y en último término, no menos eficiente) que la de Sokal, véase el ensayo de 
Steve Chu, "The Epistemology of Physics”, en Heidrun Krieger Olinto, Karl Erik 
Schollhammer (eds.), Novas epistemologias, Desafios para a universidade do futuro 
(Río de Janeiro, 1999), pp. 13-32. Chu, uno de Jos Iaureados con el Premio Nobel de 
Física en 1997, está lejos de abandonar los reclamos a la facticidad, estando sin embar- 
go bien al corriente de la dimensión interpretativa en las ciencias. 
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poderosamente el extremismo hermenéutico. En este espíritu, Vattimo 
propone una reacción hermenéutica extrema “a contrapelo” de la con- 
cepción heideggeriana de "historia del Ser” (Seinsgeschichte) una con- 
cepción a la que volveré más tarde en este capítulo, leyéndola yo como 
un aliciente para romper el tabú establecido por las humanidades contra 
todo lenguaje “no-hermenéutico”, esto es, “substancialista”. Vattimo y 
yo probablemente estaríamos de acuerdo acerca de lo que Heidegger 
quiso decir con “historia del Ser”, pero nuestras reacciones con respec- 
to a este concepto son totalmente dispares. Mientras que yo intento vol- 
ver la substancialidad del Ser en contra del reclamo universal a favor de 
la interpretación ilimitada, Vattimo quiere que el Ser (¿el deseo por el 
Ser?) desaparezca bajo una reiteración infinita de interpretaciones: “la 
lectura que propongo para la historia del Ser [es la lectura] de un “largo 
adiós”, de un interminable debilitamiento del Ser. En este caso, la supe- 
ración del Ser es entendida sólo como la cosecha del olvido del Ser, 
nunca como un hacer al Ser presente de nuevo, ni siquiera como un tér- 
mino que subyace más allá de toda formulación”.* Que Vattimo, ade- 
más, Jlame.a su posición antisubstancialista y antipresencia de “Jectura 
izquierdista de Heidegger”, muestra lo que quiero decir cuando afirmo 
que la hermenéutica y la interpretación, dentro del discurso “humanis- 
ta”, están protegidas por maniobras de intimidación intelectual, Pues 
¿quién en las humanidades podría soportar ser acusado, simultáneamen- 
te, de ser “substancialista” y, además, de “no-pertenecer-a-la-Izquier- 
da”? 

Umberto Eco podría ser el único colega capaz de sobrevivir auna 
doble provocación tan temible. Por cierto, él ha sostenido la extemporá- 
nea tesis de que se debe volver a una forma de interpretación textual 
que, en lugar de ser una producción infinita de variantes, podría produ- 
cir resultados definitivos, o debería al menos dar lugar a la adopeión de 
criterios que le permitiesen a uno distinguir entre interpretaciones mejo- 
res y peores. “Los límites de la interpretación”, dice Eco cuando trata de 
explicar el título de una de sus colecciones de ensayos, “coincide con los 
derechos del texto (lo cual no significa que coincida con los derechos 
del autor)”.* Pero mientras que Eco tenga que fundamentar tal interpre- 


3 Vattimo, Beyond Interpretation, p, 13. 

* Umberto Eco, The Limits of Interpretation (Bloomington, Ind., 1990), p. 6 [ed. en 
castellano: Umberto Eco, Los límites de la interpretación, trad. Helena Lozano, 
Barcelona, Lumen, 1992]. 
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tación tradicional rediviva en alguna especie de referencia al mundo, 
cormo mínimo bajo la forma de una referencia al texto como un objeto 
sin ambigiedades, y mientras esté así dejando ya atrás los confines que 
la fenomenología y las humanidades se han fijado a sí mismas dentro 
del campo hermenéutico y del paradigma clásico sujeto/objeto, hay 
razones para dudar de que, después de todas las crisis en la historia de 
la filosofía occidental en el siglo xx, tal voluntario retorno a una postu- 
ra epistemológicamente naive pueda tener andamiento. Pues es el para- 
digma sujeto/objeto el que excluye hoy cualquier referencia fácil al 
mundo, y es este paradigma mismo el que Eco deja intacto (o reestable- 
ce inadvertidamente) cuando se compromete con los “derechos del 


texto”. Es precisamente por esto, que creo que deberíamos intentar res- - 


tablecer nuestro contacto con las cosas del mundo fuera del paradigma 
sujeto/objeto (o en una versión modificada del mismo), y evitar la inter- 
pretación, sin siquiera someter a crítica el altamente sofisticado y auto- 
rreflexivo arte de la interpretación que las humanidades han establecido 
desde hace tiempo. 

Es también por esto que siento una afinidad tan fuerte con el 
punto de partida del libro de Jean-Luc Nancy The Birth to Presence, 
donde también encuentro un sentimiento muy familiar (al menos para 
mí) de frustración con la clase de postura que representa Vattimo dentro 
de la filosofía contemporánea: “Llega un momento en que uno no puede 
sentir nada más que ira, una ira absoluta, contra tantos discursos, tantos 
textos que no tienen otra preocupación más que hacer un poquita más 
de sentido, rehacer o perfeccionar delicados trabajos de significación”.” 
La presencia que Nancy está extrañando, como alternativa a todos aque- 
los discursos que producen meramente “un poquito más de sentido”, no 
es por cierto la presencia autorreflexiva que Derrida había criticado a la 
filosofía de Husserl. Nancy, por el contrario, está aludiendo a una con- 
cepción de presencia que es difícil -aunque no imposible— de reconci- 
liar con la epistemología occidental moderna, porque vuelve a convocar 
la dimensión de la cercanía física y la tangibilidad: “El *placer de la pre- 
sencia' es la fórmula mística par excellence”, y tal presencia que escapa 
a la dimensión del significado tiene que estar en tensión con el princi- 
pio de representación: “La presencia no adviene sin borrar la presencia 
que a la representación le gustaría designar (su fundamento, su origen, 


Y Jean Luc Nancy, The Birth to Presence, trad. Brian Homes (Stanford, 1993, p, 6). 


68 





PRODUCCIÓN DE PRESENCIA 


su tema)”.* Al mismo tiempo, entre los autores a los cuales me quiero 
referir para marcar afinidades contemporáneas a mi propio punto de par- 
tida, es también Nancy el primero que apunta a la certeza (una certeza 
casi “práctica”, basada primariamente en la experiencia, más que a una 
certeza basada en la deducción conceptual) de que, bajo las condiciones 
actuales al menos, y de modo muy diferente en este caso de la concep- 
ción de “presencia real” en la teología medieval, la presencia no puede 
entrar a formar parte de una situación permanente, no puede nunca ser 
algo a lo cual, para decirlo así, podamos detener. 

Tiene que ser ésta la razón por la cual Nancy (y, con él, un buen 
número de filósofos interesados en los fenómenos de presencia) asocian ' 
este concepto con lo que yo llamo condiciones de “temporalidad extre- 
ma”. La presencia, para Nancy, al menos la presencia bajo las condicio- 
nes contemporáneas, es nacimiento, “el advenimiento que se borra a sí 
mismo y se retira”. Probablemente, ningún pensador haya desarrollado 
el tema de la “temporalidad extrema” con resultados conceptualmente 
tan ricos como Kart Heinz Bohrer, A diferencia de Nancy, sin embargo, 
Bohrer raramente se concentra nunca en el concepto de presencia como 
tal. Para él, lo “repentino”, el carácter efímero de ciertas apariciones y 
partidas, es el tema central de la experiencia estética, y él se refiere a 
ello como “negatividad estética”: “la negatividad de la conciencia de 
una presencia que se desvanece”.* Eso que se vuelve evidente, bajo cier- 
tas condiciones, en el concepto de Bohrer de la experiencia estética, es 
obviamente sustancia, no significado. Pero parece ser, exclusivamente, 
la sustancia del significante. Refiriéndose, por ejemplo, a la famosa 
reflexión de Kafka acerca de la experiencia que le provocó un grupo de 
actores judíos, escribe Bohrer: “Kafka no lee la expresión del actor en 
relación con lo que el actor expresa (i,e., su papel); él lee sólo a ¡presas 
de la expresión misma”.'" 

Después de la insistencia de Nancy y Bohrer acerca de la “tem- 
poralidad extrema”, lo que me interesa en la reflexión de George Steiner 
acerca de las “presencias reales” es la atención que le dedica a la rela- 
ción (¿o debería decir a la mutua interpenetración?) de estratos de sig- 
nificado y estratos de presencia substantiva en la obra de arte.” Steiner 


* Ibid., pp. 4ss, 

> Kar] Heinz Bobrer, Ásthetische Negarivitár (Munich, 2002), p. 7. 

* 1bid., p. 310. 

" George Steiner, Real Presences (Chicago, 1989) [ed. en castellano: George 
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quiere que los efectos de presencia vengan de una “apuesta” por la pre- 
sencia divina en el pleno sentido teológico de las palabras: 


[la] apuesta —esto es aquella de Descartes, de Kant, y de todo poeta, 
artista o compositor del cual tengamos registro explícito— predica la pre- 
sencia de una realidad, de una “substanciación” (el alcance teológico de 
esta palabra es obvio) dentro del lenguaje y la forma. Supone un pasaje, 
más allá de lo ficticio o puramente pragmático, del significado a lo sig- 
nificativo. La conjetura es que Dios es, no porque nuestra gramática esté 
pasada de moda, sino que la gramática vive y genera palabras porque 
hay la apuesta por Dios. Tal conjetura puede ser, sea donde sea que se la 
haya propuesto o se la proponga, completamente errónea.' 


Dejemos de lado la cuestión acerca de si hablar con respecto a tal deseo 
de presencia tiene que conllevar, queriéndolo o no, una participación en 
tal apuesta teológica.” Pues una vez que ha abierto su propia implicación 
teológica, Steiner tiende a llenar el lugar de la presencia substancial con 
los rasgos materiales de diferentes clases de obras de arte: 


Las artes están enraizadas del modo más maravilloso en la sustancia, en 
el cuerpo humano, en la piedra, en pigmentos, en el tañier una tripa o en 
la fuerza del viento sobre uma boquilla. Todo el buen arte y literatura 
comienzan en la inmanencia. Pero no se detienen aJlí. Lo que es decir, 
muy llanamente, que azuzar hacia la presencia al confinuum entre tem- 
poralidad y eternidad, entre materia y espíritu, entre el hombre y “lo 
otro”, es la empresa y privilegio de lo estético.'* 


En un contexto diferente, Steiner escribe acerca de la llegada al ser 
de “forma energizada y significativa que viene desde el inte- 
rior”.'* La forma de la obra de arte es “energizada” (así es como entien- 


Steiner, Presencias reales: ¿hay algo en lo que decimos?, trad. Juan Gabriel López- 
Guix, Barcelona, Destino, 2001]. 

% Pbid., p. 4. 

3 Todo dependería, en tal discusión, la más amplia o menos amplia definición que se 
haga de “teología” y de “retigión”. Esta fue al menos mi impresión luego de una discu- 
sión con David Wellbery, durante un coloquio en Río de Janeiro en 1998, cuando imsistió 
en la (para él, inevitable) base teológica de mis (entonces relativamente vegos) pensa- 
mientos acerca de la “producción de presencia”. 

Y“ Steiner, Real Presences, p. 227. 

*% Ibid., p. 215. 


70 





PRODUCCIÓN DE PRESENCIA 


do yo a Steiner) porque su presencia ha sido “exteriorizada, actualiza- 
da" -en un movimiento disparado probablemente por los contextos 
situacionales específicos en los cuales la obra de arte puede desplegar 
sus poderes (volveré a algunas cuestiones acerca de este contexto espe- 
cífico en el próximo capítulo).'* Pero al mismo tiempo, la forma de la 
obra de arte continúa siendo una forma significativa, produciendo una 
tensión con la forma en tanto “energizada”. 

Un tercer aspecto que encuentro importante y enriquecedor en el 
trabajo de algunos autores contemporáneos que, como yo, están fascira- 
dos por las cuestiones filosóficas relativas a la presencia, es su crítica a 
una escuela de pensamiento que, con cierto grado de orgullo, se ha veni- 
do a llamar a sí misma “constructivismo” en las décadas recientes. Un 
modo que reconozco malicioso de caracterizar el constructivismo sería 
decir que es la versión gastada de uno de los puntos de partida de la 
fenomenología, de acuerdo con el cual sólo los contenidos de la con- 
ciencia humana pueden ser objeto de análisis filosófico. Basado en una 
consecuencia necesaria de tal posición, es decir, en el postulado de que, 
sea lo que sea que identifiquemos como “realidad/realidades”, esto 
puede sólo ser tratado luego como una proyección o “construcción” de 
nuestra conciencia, suplementado por la aun más precaria doble afirma- 
ción de que es posible identificar, en tales construcciones, rasgos de una 
conciencia compartida por todos los seres humanos (el “sujeto trascen- 
dental”), y que podemos encontrar trazas de aquellos rasgos comparti- 
dos en todas las sociedades existentes ("mundos de la vida”), el cons- 
tructivismo lleva finalmente a la conclusión de que todas las realidades 
que compartimos con otros seres humanos son “construcciones socia- 
les”. Contrariando, pienso, sus orígenes filosóficos, el constructivismo 
se ha convertido hoy en la creencia banal de que todo desde el “sexo”, 
pasando por la “cultura”, hasta el “paisaje”, puede ser cambiado a-mer- 
ced de una fácil voluntad humana, puesto que todo es “nada más que 
una construcción humana”. Fue el libro más importante hasta el 
momento de Judith Butler, Cuerpos que importan,* el que primero 


'* En una discusión que mantuvimos en mayo de 2002, Nico Pelhes resaltó que esta 
capacidad de la sustancia y la materialidad de ser energizadas es diferente de (si no 
opuesta a) la función de la sustancia y la materialidad de servir como “apoyo” para la 
fijación de información y conocimiento, y yo estoy de acuerdo con él. 

* El título en inglés, Bodies that Matter, aprovecha el juego de palabras entre importar 
(to matter) y materia (matter). N. del T. 
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desafió al constructivismo como base ampliamente aceptada entonces 
en la discusión dentro de las filosofías de género, al volver a traer al 
debate la “materialidad” del cuerpo, y la inercia que tal materialidad 
ofrece ante todo intento de transformación: “Lo que yo propondría en 
lugar de estas concepciones de construcción es un retorno a la noción de 
materia, no como un sitio o una superficie, sino como un proceso de 
materialización que se estabiliza a lo largo del tiempo para producir el 
efecto de límite, fijeza y superficie al que llamamos materia”.” Lo que 
quiere decir Butler es que una simple decisión no es en absoluto sufi- 
ciente para cambiar el género de uno, como el constructivismo parece 
sugerir; lo que hace falta son formas de comportamiento y acción man- 
tenidas a lo largo del tiempo (Buuer usa el concepto de “actuación” 
-performance- en este contexto) que son capaces de conformar y pro- 
ducir diferentes formas e identidades corporales. Pero mientras que 
Butler es bastante explícita en su crítica al constructivismo, es también 
claro que está muy al tanto del tabú que protege su posición, Este es, por 
supuesto, el tabú que descalifica el uso de todos los conceptos relacio- 
nados con la “sustancia” o la “realidad” como mal gusto intelectual. E 
incluso Judith Butler se siente obligada a ceder ante la amenaza de ser 
acusada de mal gusto semejante, y confiesa que siente cierto grado de 
“ansiedad” —tanto que termina presentándose a sí misma bajo el papel 
suavemente paradójico de una constructivista que cree en diferencias 
corporales substanciales: 


El crítico puede sospechar que la constructivista padece cierta somato- 
fobia, y busca asegurarse que esta abstraída teorizadora admitirá que 
hay, como mínimo, partes sexuales diferenciadas, actividades, capacida- 
des, diferencias hormonales y cromosómicas que pueden ser concedidas 
sin hacer referencia a la “construcción”. Aunque en este momento quie- 
ro darle a mi interlocutor seguridades absolutas, prevalece en mi cierta 
ansiedad. “Conceder” la innegabilidad del “sexo” o su “materialidad” es 
siempre conceder alguna versión de ese “sexo”, alguna formación de 
“materialidad”. '* 


" Judith Butler, Bodies thar Mater, On the Discursive Limits of “Sex,” (Nueva York, 
1993), p. 9 [ed. en castellano: Judith Buller, Cuerpos que importan. sobre los lúmites 
materiales y discursivos del "sexo", Buenos Aires, Paidós, 2002]. Butler adoptó esta 
posición luego de haber mantenido posiciones que pueden ser caracterizadas como 
constructivistas en su trabajo anterior. 

 Ibid., p. 10. 
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A] concentrarse en la cuestión de cómo la sustancia corporal puede ser 
transformada —una cuestión que, hasta donde conozco, jamás ha sido 
excluida de ningún trabajo filosófico que se ocupe del concepto de “sus- 
tancia” Butler quiere mostrar que es posible abandonar la doxa cons- 
tructivista sin resignar el valor político de la capacidad y el derecho a 
cambiar por parte del individuo. 

En un libro igualmente pionero, que analiza la facultad mimética 
humana como una capacidad de imitación fundada en el cuerpo, el 
antropólogo Michael Taussig se encuentra preso en una polémica con el 
constructivismo similar a la de Judith Butler. Gracias a que está en un 
entorno intelectual políticamente menos cargado, sin embargo, Taussig 
puede tener mucha más confianza que Butler en las partes críticas, y a 
menudo irónicas, de su argumento: 


Cuando fue señalado de modo entusiasta en nuestra actual Academia 
que la raza, o el género, o la nación... eran otras tantas construcciones 
sociales, invenciones o representaciones, se abrió una ventana, se ofre- 
ció una invitación a comenzar la perspectiva crítica de análisis y recons- 
trucción cultural... La brillantez del pronunciamiento resultó cegado- 
ra. Nadie se preguntó ¿cuál es el próximo paso? ¿Qué hacemos con 
este viejo descubrimiento? Si la vida es una construcción, ¿cómo es 
que se ve tan inmutable? ¿Cómo es que lo cultural se ve tan natural?” 


No sólo apunta Taussig, una vez más, a lo que llama, con deliberado ple- 
onasmo, “lo verdaderamente real” de la sustancia y la materialidad 
(como aquello que hace a la cultura verse tan “natural” y como el “paso 
siguiente” del análisis más allá del constructivismo); comienza también 
a hacer la historia del deseo por una epistemología diferente, al postular 
una relación entre nuevos dispositivos técnicos y una “recarga” de la 
facultad mimética, facultad que descansa en la corporeidad: 


Si estoy en lo correcto al relacionar una cierta magia del significante con 
lo que Walter Benjamin llamó la facultad mimética —es decir, la compul- 
sión a volverse el Otro— y si, gracias a nuevas condiciones sociales y 
nuevas técnicas de reproducción (como el cine y la producción masiva 
de imágenes), la modernidad ha guiado a un verdadero renacer. a una 


** Michel Taussig. Mimesis and Alterity. A Particular History of the Senses (Nueva York, 
1993), p. Xv1. 
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recarga y reconfiguración de la facultad mimética, entonces me parece 
que estamos invitados sin demora, si no forzados, al inner sanctus de los 
misterios miméticos donde, al imitar, encontraremos distancia respecto 
de lo imitado y, así y de nuevo, cierto aflojamiento del sofocante abra- 
zo del “constructivismo” y la pésima visión de la naturaleza que éste 
sostiene. * 


Aun más cerca de mis propias preocupaciones, al menos más cerca de 
las preocupaciones de mi disciplina académica (y tan cerca de este libro 
como el trabajo de Tanssig, en cuanto a premisas epistemológicas), está 
la propuesta del filósofo alemán Martin Seel, de fundar una nueva refle- 
xión estética en el concepto de “apariencia”. Bajo la noción de “apa- 
riencia” subsume Seel las condiciones a través de las cuales nos es dado 
el mundo y se presenta éste a los sentidos humanos (otra palabra que usa 
en el mismo contexto es Wakrnemung: percepción”). Obviamente, una 
estética de la apariencia trata de traer de nuevo a nuestras conciencias y 
nuestros cuerpos el carácter de “cosa” del mundo. La apariencia está 
también en tensión, inevitablemente, con la aproximación interpretativa 
dominante que permea en nuestra relación cotidiana con el mundo, 
hasta el punto de hacernos olvidar que implica necesariamente a un 
estrato distinto que el del significado. No al azar, sin embargo, Seel aso- 
cia repetidamente la apariencia con la presencia —y lo que sea que se 
“aparece” está “presente” porque se pone a disposición de los sentidos 
humanos. Hay dos aspectos en los que hace especial énfasis. Primero, 
la apariencia de las cosas, para Seel, produce siempre una conciencia 
respecto de la limitación del control humano sobre esas cosas 
(Unverfiigbarkeit). Segundo, y esta parece ser la cuestión central en la 
reflexión de Seel, €l trata de identificar y comprender aquellas condicio- 
nes y dispositivos a través de los cuales la apariencia puede ser genera- 
da en un entorno social y cultural en el que la atribución de significado 
=y no la percepción sensorial- es institucionalmente primordial entre las 
formas en que tratamos con el mundo, ) 

Pero he dejado la afinidad más sorprendente —y tal vez la más per- 
suasiva— para el final de esta parte de mi argumento. En una entrevista 
que dio hacia el final de su vida, Hans-Georg Gadamer, quien más que 
cualquier otro filósofo de nuestros tiempos ha sido asociado con la her- 


» Ibid., pp. XVINSS. 
1: Martin Seel, Asthetik des Erscheinens (Munich, 2000). 
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menéutica (incluyendo su afirmación de universalidad) y con la inter- 
pretación como una continua producción de significado, sugirió una 
comprensión más grande de lo no-semántico, esto es, de los componentes 
materiales de los textos literarios. Cuando su interlocutor cautelosamen- 
te le preguntó si, acaso, la función de tales componentes no-semánticos 
en un poema sería por ejemplo la de desafiar la “identidad hermenéuti- 
ca” del texto, Gadamer respondió desarrollando una posición mucho 
más radical, una posición que, por cierto, socava la asunción de que el 
significado es siempre y necesariamente la dimensión dominante en la 
lectura de un poema; 


Pero --¿¡podemos realmente asumir que la lectura de tales textos es una 
lectura concentrada exclusivamente en el significado? ¿No cantamos 
estos textos? [lst es nicht ein Singen)? ¿Debe el proceso en el que el 
poema habla ser conducido por una intención de significado? ¿No hay, 
al mismo tiempo, una verdad que está en su realización [eine 
Vollzugswahrheit]? Esta, pienso, es la tarea con la que el poema nos con- 
fronta.* 


Gadamer llama “volumen” (Volumen) a la dimensión no-hermenéutica de 
los textos literarios, e iguala la tensión entre sus componentes semánticos 
y no-semánticos con la tensión entre “mundo” y “tierra” que desarrolla 
Heidegger en su ensayo “El origen de la obra de arte”. Es el componen- 
te de “tierra” el que permite a la obra de arte, o al poema, "mantenerse 
en sí mismo”; es la “tierra” la que le da a la obra de arte su existencia 
en el espacio.? 


3 


Desde la perspectiva de la genealogía intelectual, la referencia de 
Gadamer a Heidegger no sorprende para nada, pues aquel perteneció a 


= Hans-Georg Gadamer, Hermeneutik, Asthetik, Praksische Philosophie, ed. de Carsten 
Dun, 3* ed. (Heidelberg, 2000), p. 63 [ed, en castellano: Hans-Georg Gadamer, Estética 
y hermenéutica, trad. Antonio Gómez Ramos, Madrid, Tecnos, 1996). 

» Véase Martin Heidegger, “The Origin of the Work of An”, en Poetry, Language, 
Thought (Nueva York, 1971), pp. 15-88, esp., pp. 415s. [ed. en castellano: Manin 
Heidegger, “El origea de la obra de arte”, en Caminos de bosque, trad. Helena Cortés y 
Arturo Leyte, Madrid, Alianza, 1996]. 
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la primera generación de estudiantes de Heidegger. Pero la conexión 
que hace Gadamer entre la dimensión no-hermenéutica de la lectura de 
un poema y el ensayo de Heidegger “El origen de la obra de arte” tiene 
una importancia mucho mayor para mi argumento. Pues todos los auto- 
res cuyos trabajos he estado discutiendo hasta ahora como parte de un 
entorno intelectual que quiere ir “más allá de la atribución de significa- 
do”. (lo que es decir, también, más allá de las afirmaciones de la herme- 
néutica sobre su propia universalidad), quedan dudando bastante apenas 
topan con el desafío de elaborar el repertorio de conceptos que tal lance 
“más allá del significado” haría necesarios. En el capítulo previo, dije al 
pasar que la tradición de Aristóteles podría ser, al menos, fuente de ins- 
piración en el desarrollo de tal repertorio; en este capítulo, emplearé la 
cultura medieval (una cultura tan aristotélica que el nombre “Aristóteles” 
se volvió en ella sinónimo del nombre “filósofo”) para este mismo pro- 
pósito, 

Pero el único filósofo de nuestro pasado intelectual no tan remo- 
to que produjo, durante varias décadas, y de modo programático, tal 
repertorio de conceptos no metafísicos es, por cierto, Martin Heidegger. 
Aunque muchos de los intérpretes actuales de Heidegger prefieren dejar 
entre paréntesis este aspecto de su autocomprensión, Heidegger mismo 
quiso que su Ser y tiempo, el libro en el que toda la dimensión de su pen- 
samiento se hizo yisible por primera vez, fuese “una ontología en el sen- 
tido más amplio del término, y sin ninguna afinidad con las direcciones 
y tendencias ontológicas existentes”. Como ontología, sin embargo, su 
filosofía se inscribe dentro del movimiento intelectual de la “revolución 
conservadora” que, sobre todo durante los años veinte, dio cuerpo y arti- 
culó un extendido descontento por la pérdida intelectual del mundo 
exterior a la conciencia humana que la filosofía del mentor de 
Heidegger, Edmund Husserl, vino a representar.* Desde la perspectiva 
de Heidegger al menos, la fenomenología de Husserl era meramente el 
punto de llegada de una trayectoria filosófica milenaria en la cual el 
paradigma sujeto/objeto —es decir, la configuración conceptual de la 
divergencia creciente entre la existencia humana y el mundo, basada en 
el contraste entre la existencia humana como puramente espiritual y el 
mundo como una esfera puramente material- había llevado a la cultura 


* Heidegger, Sein und Zeít, 15* ed, (Túbingen, 1984), p. 11 (las cursivas son mías). 
% Para los detalles de esta rápida contextualización histórica, véase Gumbrecht, In 1926, 
pp. 437-278. 
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occidental a un estado extremo de alienación respecto del mundo. Más 
que Husserl (quien, con razón, gustaba llamar a su filosofía de “carte- 
siana”), fue Descartes el objeto explícito de la crítica de Heidegger: es 
por ello que Ser y tiempo presenta u la fundamentación cartesiana de la 
existencia humana en el pensamiento (y sólo en el pensamiento), y a las 
disociaciones subsiguientes entre existencia humana y espacio y entre 
existencia humana y sustancia, como los pecados originales de la filo- 
sofía moderna.* Visto desde esta perspectiva, el lance conceptual deci- 
sivo en el libro de Heidegger es, como ya lo he mencionado, la caracte- 
rización de la existencia humana como “estar-en-el-mundo”, esto es, 
como una existencia que está siempre ya en un contacto sustancial y por 
tanto espacial con las cosas del mundo,” 

"Estar-en-el-mundo” es un concepto perfectamente adecuado para 
una clase de reflexión y análisis que trata de recuperar los componentes 
de presencia en nuestra relación con las cosas del mundo. En las páginas 
que siguen, sin embargo, me gustaría desplegar la complejidad de otro 
concepto clave de Heidegger, un concepto que apenas fue desarrollado 
ya en Ser y tiempo, pero que pienso que está cercanamente relacionado 
con el áspecto de la substancialidad. Es el concepto de “Ser” -y tengo 
dos razones para enfatizarlo. En primer lugar, Ser” es la noción en la 
filosofía de Heidegger que ha causado más problemas a todos los inten- 
tos por integrar sú pensamiento en sistemas más convencionales. Ser ha 
sido, también, el concepto que no puede nunca evitar caer bajo el anate- 
ma de “mal gusto intelectual” en la corriente dominante del pensamien- 
to contemporáneo (sobre todo, en el “constructivismo”). En segundo 
lugar, espero que el esfuerzo por desarrollar varias dimensiones del con- 
cepto de “Ser” producirá una conciencia más clara acerca de cuán pro- 
funda debiera ser la transformación de nuestro estilo concepmal, si trata- 
mos seriamente de desarrollar un discurso más adecuado a la fascinación 
intelectual (y acaso, no exclusivamente intelectual) de la presencia. En 
Cualquier caso, es mucho menos la idea (o la utopía) de una apropiación 
completa del concepto de “Ser” de Heidegger para tal proyecto lo que ha 
motivado mi concentración aquí, que la esperanza de que una confronta- 
ción con este concepto de “Ser” podría ampliar nuestra mente (para usar 
una expresión embarazosamente “pedagógica”) y así ayudarnos a pensar 
más allá de los límites de nuestra tradición metafísica, 


» Heidegger, Sein und Zeit, $4 20 y 21, pp. 92-101. 
Véase especialmente $ 23, pp. 104-10. 
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En lo que sigue, entonces, trataré de establecer cuatro perspecti- 
vas diferentes que al menos comienzan a dar una noción de la comple- 
jidad y de la mentalmente provocativa excentricidad de esta noción 
(“excentricidad” dentro de la tradición metafísica que ha permeado tan 
completamente nuestro pensamiento).”* Mi primera tesis es que “Ser” 
dentro de la arquitectura de la filosofía de Heidegger, toma el lugar que 
ocupaba antes la noción de v (o, más precisamente, el lugar del 
contenido de verdad), lugar que había sido ocupado, desde los tiempos 
de Platón y del primer platonismo, por las “ideas” (o por otras configu- 
raciones conceptuales). Y es mi tesis, también, que este Ser no es algo 
conceptual. Heidegger está interesado, ciertamente, en redefinir la ver- 
dad —pero el Ser no sustituye simplemente a la verdad, En lugar de ello, 
Heidegger habla acerca de la verdad como acerca de algo que ocurre 
(ein Geschehen).” En principio, esto que ocurre es un doble movimien- 
to de ocultamiento y des-ocultamiento —cuya estructura trataré de des- 
cribir en mayor detalle a medida que avancemos en esta reflexión sobre 
el concepto de Ser. Ser es aquello que está a la vez oculto y no oculto en 

_ el acontecer de la verdad. Debido a esta posición en el acontecer de la 
verdad, Heidegger no deja dudas de esto, el Ser, en su ser des-ocultado, 
por ejemplo, en una obra de arte, no es algo espiritual o algo conceptual, 
El Ser no es un significado. El Ser pertenece a la dimensión de las cosas. 
Es por ello que Heidegger puede decir, acerca del acontecer de la ver- 
dad en las obras de arte: “Las obras de arte presentan universalmente un 
carácter de cosa, si bien de un modo completamente peculiar”. 
Diciendo que la función de la obra de arte es “mostrar algo que tiene el 
carácter de una cosa", el texto original alemán establece el punto de un 
modo mucho menos ambiguo.” Si el Ser tiene el carácter de una cosa, 
esto significa que tiene sustancia y que, por lo tanto (y a diferencia de algo 
puramente espiritual), ocupa espacio. Esto explica por qué Heidegger 


” Si no es inapropiado hacerlo, quisiera dedicar el siguiente comentario de Heidegger 
—en amistosa oposición intelectual- a rai colega Thomas Sheehan. 
” Véase, p. ej., Heidegger, “The Origin of the Work of Art”, p. 56: “La verdad acontece 
en el templo mientras está allí donde está”; “Así pues en la obra es la verdad, no sola- 
mente algo verdadero, lo que está en acción”. 

* Ibid., pp. 39ss. 

' Martin Heidegger, “Der Ursprung des Kunstwerkes”, en Holzwege, 7 ed. (Frankfurt 
a/M, 1994), pp. 1-74, aquí p. 25: “Dic Kunstwerke zcigen durchgiingig. wenn auch in 
ganz verschiedener Weise, das Dinghafte” (véase también pp. 1158.). 
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escribe en su Introducción a la metafísica acerca de “entrar en un paisa- 
je” —y no creo que la referencia sea metafórica— cuando trata de descri- 
bir lo que significa haber recuperado, en su filosofía, la hacía mucho 
perdida pregunta por el Ser: “A través de nuestro preguntar, estamos 
entrando en un paisaje; estar en este paisaje es el requisito previo fun- 
damental para restaurar al Dasein histórico su enraizamiento".* Tener 
una sustancia y, por tanto, ocupar espacio, implica también la posibili- 
dad de que el Ser despliegue un movimiento: “El Ser como phusis es 
impulso que emerge”.* 

Mi segunda tesis es que el movimiento del Ser en el espacio resul- 
ta sér multidimensional (tridimensional, para ser preciso) y que, en su 
total complejidad, este movimiento multidimensional vale por lo que 
Heidegger llama el “acontecer de la verdad”. El siguiente pasaje, toma- 
do de la Introducción a la metafísica de Heidegger, se refiere a las pri- 
meras dos (de tres) direcciones en el movimiento del Ser, a las cuales, 
extrapolando de las propias palabras de Heidegger, me gustaría llamar 
“vertical” (“oscilación”) y “horizontal” ("idea”, “apariencia”): 


La phusis es impulso que emerge, el estar-ahí-por-sí-mismo, la constan- 
cia. La idea, la apariencia como lo que es visto, es una determinación de 
lo constante en tanto, y sólo en tanto, se mantiene frente al mirar. Pero 
la phusis como impulso que emerge es, siempre-ya, aparecer, Por cier- 
to, es sólo que el aparecer tiene dos significados. Primero, aparecer 
denota el evento autoconvocante de traerse-a-sí-mismo-a-la-permanen- 
cia y por tanto permanecer allí congregado. Pero luego, aparecer signi- 
fica también: en tanto algo que está ya allí delante, y profiere un frente, 
una superficie, una apariencia, como algo que ofrece para que sea mira- 
do.* 


Pienso que es apropiado asociar la dimensión vertical del movimiento 
del Ser con su simple estar ahí (o, más precisamente, con su emergen- 
cia hacia el estar ahí y el ocupar espacio), mientras que la dimensión 


horizontal apunta al Ser como ser percibido, lo cual es lo mismo que el 


* Martin Heidegger, Introduction to Metaphysics, trad. Gregory Fried y Richard Pol 
(New Haven, Conn., 2000), p. 42 [ed, en castellano: Martin Heidegger, Introducción 
a la metafísica, trad. Ángela Ackermann Pilári, Barcelona, Gedisa, 2003]. 

» Ibid., p. 142, 

* Ibid., pp. 19455, 
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Ser ofreciéndose él mismo a la mirada de alguien (como una apariencia, 
y como un “ob-yecto”,* como algo que se mueve “hacia” o “contra” un 
observador,) La tercera dimensión en el movimiento del Ser es una 
dimensión de retirada. En “Zur Erórterung der Gelassenheit”, escrito en 
1944/45, Heidegger sugiere que el Ser “más bien se retira en lugar de 
ofrecérsenos”, de suerte que “las cosas que aparecen” en el despejarse 
del Ser "no tienen ya el carácter de objetos”.* Estoy convencido de que 
este retirarse es parte del doble movimiento de “des-ocultamiento” y 
“retirada” que, como ya hemos visto, constituye el acontecer de la ver- 
dad, y que la parte de “des-ocultamiento” contiene tanto el movimiento 
vertical de “oscilación” (de emergencia y su resultado: estar ahf) y el 
movimiento vertical de la “idea” (como presentación de sí mismo, apa- 
riencia). 

Pero ¿por qué consiste el acontecer de la verdad en un movi- 
miento doble cuyos vectores van en direcciones opuestas?” Cualquier 
intento de resolver este problema hace necesario que aventuremos una 
asunción ulterior acerca de lo que el Ser podría ser, más allá de su 
tener una sustancia, una articulación en el espacio, y un triple movi- 
miento. Mi asunción ulterior acerca del concepto de “Ser” es, enton- 
ces, que se entiende que refiere a las cosas del mundo independiente- 
mente de (o antes de) su interpretación y estructuración a través de 
cualquier red de conceptos histórica o culturalmente específicos. En 


“otras palabras, Ser, pienso, refiere a las cosas del mundo antes que se 


vuelvan parte de una cultura (o, usando la figura retórica de la parado- 
ja, el concepto refiere a las cosas del mundo antes que se vuelvan parte 
de un mundo).” Si excluimos la idea de que el Ser puede meramente 
ser aquello que no tiene estructura, el doble movimiento de des-ocul- 


* “ob-yecto”, sic en el original. [N. del Ed.]. 

% Martin Heidegger, "Zur Erórenmg der Gelassenheit. Aus einen Feldwegg 

liber das Denken”, en Gelassenheit, 10* ed. (Pfullingen, 1992), pp. 27-71; cita de las pp. 
40ss, Estoy traduciendo la enigmática invención conceptual de Heidegger Gegnet que 
es central para su lexto— como el “despejarse del Ser” (“clearing of Being”) [ed. en cas- 
tellano; Martin Heidegger, Serenidad, trad, Yves Zimmermann, Barcelona, Ediciones 
del Serbal, 1989]. 

* A] tratar de contestar a esta pregunta, me refiero a mi ensayo "Martin Heidegger and 
His Japanese Interlocntors. About a Limit of Western Metaphysics”, en Diacritics 30.4 
(Invierno 2000): 83-101. d 

” En idem, baso esta asunción adicional, sobre todo, en la fuerte afinidad que Heidegger 
sintió con el pensamiento oriental, especialmente con el budismo zen. 
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tamiento y retirada podría ser entonces explicado del siguiente modo: 
el Ser será tal solamente fuera de las fronteras de la semántica o cual- 
quier otra distinción cultural. Para que nosotros podamos experimen- 
tar el Ser, sin embargo, éste tiene, por un lado, que cruzar el umbral 
entre una esfera (que al menos podemos imaginar) libre de cualquier 
matriz propia de una cultura específica y, por otro el lado, las esferas 
bien estructuradas de las diferentes culturas. De nuevo: para ser expe- 
rimentado, el Ser tiene que haberse vuelto parte de una cultura. Sin 
embargo, apenas cruza el Ser tal umbral, ya no es Ser, por supuesto. Es 
por esto que el des-ocultamiento del Ser, en el acontecer de la verdad, 
tiene que realizarse a sí mismo como el estar ocurriendo de un doble 
movimiento de emerger (hacia el umbral) y de retirada (desde el 
umbral), de des-ocultamiento y ocultamiento. Heidegger parece ver este 
doble movimiento jugando en al menos dos niveles distintos, Por cier- 
to, la tensión entre emerger y retirarse es una configuración que todos 
conocemos, por así decirlo, a partir de nuestra experiencia personal de 
los actos de experiencia mundana. Pero esa misma estructura es también 
constitutiva de la mucho más abarcadora concepción heideggeriana de 
una “Historia del Ser” (Seinsgeschichte). Que el Ser se oculte o no 
depende no sólo de la mayor o menor cantidad de serenidad que cada 
Dasein sea capaz de invertir en él. Depende, también, de cada momen- 
to específico dentro del tiempo de la humanidad, En tal sentido, 
Heidegger estaba convencido, por ejemplo, de que la antigua Grecia 
tuyo una oportunidad incomparablemente mejor de estar presente en el 
des-ocultamiento del Ser que, digamos, los habitantes de comienzos del 
siglo Xx. Visto desde este ángulo, desde el ángulo de una retirada que 
nunca puede ser totalmente superada, el Ser no es “benigno” — al 
menos, no tan benigno como aquello que es dado a la humanidad en el 
concepto cristiano de revelación,” a 

Mi tercera tesis está relacionada con el papel del Dasein (la pala- 
bra heideggeriana para la “existencia humana”) en el acontecer de la 
verdad. A efectos de entender este aspecto, es importante tener en mente 
que Dasein no es sinónimo para las definiciones estándar de “sujeto” o 
“subjetividad”, es decir, que es diferente del concepto de “subjetividad” 
que pertenece al contexto epistemológico del paradigma “sujeto/obje- 
to”. El Dasein es estar-en-el-mundo, esto es, la existencia humana que 


» Catherine Pickstock dirigió mi atención hacia este aspecto. 
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siempre-ya está en contacto —tanto espacial como funcional- con el 
mundo. Este mundo con el cual el Dasein está en contacto está “a-la- 
mano”, es un mundo siempre ya interpretado. Presuponiendo la situación 
del estar-en-el-mundo, caracteriza Heidegger la posible contribución del 
Dasein al des-ocultamiento del Ser como serenidad, o compostura 
(Gelassenheit), la capacidad de dejar ser a las cosas. El impulso o ini- 
ciativa hacia el des-ocultamiento del Ser (si es que tales palabras pue- 
den ser adecuadas) parece por lo tanto venir desde el lado del Ser, no 
desde el lado del Dasein. De modo interesante, pues, una determinación 
ulterior de la serenidad es su estatuto de estar “fuera de la distinción 
entre actividad y pasividad”.* En la medida en que el Dasein, para 
Heidegger, tiene que estar en-el-mundo (y no puede estar frente-al- 
mundo como si fuese un sujeto), “ es también plausible que él describa 
la serenidad como la capacidad de “abandonar cualquier imaginación o 
proyección trascendente”.* Claramente, no se supone que el Daseín 
ocupe una posición que podría estar asociada con manipular, transfor- 
mar, o interpretar el mundo. 

Finalmente, quiero discutir la tendencia de Heidegger, puesta de 
manifiesto en muchos libros y textos diferentes a través de este trabajo, 
de presentar la obra de arte como un sitio privilegiado para el acontecer 
de la verdad, esto es, para el des-ocultamiento (y la retirada) del Ser. En 
este contexto, debo subrayar que, pese a los ataques de inseguridad que 
a veces me asaltan, como crítico literario que se aventura en el campo 
de la filosofía, por cierto que no derivo sentimientos triunfantes o jubi- 
losos a partir del estatuto privilegiado que da Heidegger a la obra de 
arte” (o de la moda, entre Jos filósofos occidentales contemporáneos, de 
reevaluar la importancia de la estética, desde una perspectiva similar). 
Mi principal interés en el análisis que hace Heidegger de la obra de arte 
está basado, simplemente, en el lugar que le da, en este contexto, al con- 
cepto de Ser. Aquí hay un pasaje tomado de “El origen de la obra de 


* Véase Heidegger, “Zur Erórterung der Gelassenheit”, p. 33. 

* Sobre las dimensiones filosófica e histórica de esta distinción, véase “Die Zeit des 
Welíbildes”, en Holzwege, pp. 75-114, 

“Heidegger, “Zur Errierung des Gelassenheit”, p. 57 (véase también p. 44). 

* Heidegger nunca reemplaza el concepto de “obra de arte” con el de “experiencia esté- 
tica” (una sustitución que hoy se ha vuelto casi obligatoria), sin duda debido a que 
“experiencia estérica” está semámicamente cerca de la dimensión de la conciencia y, por 
lo tanto, es fácil de asociar con la dimensión fenomenológica. 
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arte” que lleya a un punto de convergencia algunos de los aspectos que 
he estado reuniendo hasta ahora —el acontecer de la verdad como 
haciéndonos ver las cosas de un modo “diferente del ordinario”, pór 
ejemplo, y este modo “diferente” como asociado con la “nada”, es decir, 
con una dimensión en que todas las distinciones culturales están ausen- 
tes: 


El arte es, pues, la llegada y el acontecer de la verdad. ¿Surge, pues, la 
verdad, de la nada? Por cierto que lo hace, si por nada se entiende el 
mero no de lo que es, y si pensamos aquí en lo que es como en un obje- 
to presente del modo ordinario, que viene luego a luz y es desafiado por 
la existencia de la obra, como se desafía a un ser sólo presuntamente 
real. La verdad nunca es reunida a partir de los objetos presentes y ordi- 
narios, En cambio, el abrirse de lo Abierto, y el despeje de lo que es, 
ocurre tan sólo en la medida en que la apertura está proyectada.” 


Entonces, ¿de dónde podría venir la asociación específica que hace 
Heidegger entre la obra de arte y el des-ocultamiento del Ser? Lo menos 
que podemos decir es que, en su esquema básico, el movimiento de 
avance y retroceso que él ye en el des-ocultamiento del Ser es uma 
estructura a la que, en diferentes niveles y contextos, también apunta 
frecuentemente cuando está comentando sobre la obra de arte. No hay, 
por cierto, razón para creer que Heidegger quiso describir la obra de arte 
como el único lugar donde el des-ocultamiento del ser era posible. Por 
otro lado, su texto sugiere que vio la obra de arte como un medio en el 
que el acontecer de la verdad era más posible (¿o debería decir proba- 
ble?) que en cualquier otro, 

Pero “El origen de la obra de arte” provee también ulteriores res- 
puestas sobre lo que la palabra “Ser” podría significar (en oposición a la 
cuestión de cómo el des-ocultamiento del Ser puede ocurrir). En medio 
del texto, Heidegger se detiene, durante varias páginas, en su recuerdo 
del templo griego antiguo, y es aquí en donde desarrolla dos conceptos 
más, “mundo” y “tierra”, en su intento por caracterizar el Ser, Por cier- 
to, la relación entre el templo como obra de arte y el des-ocultamiento 
del Ser no es de representación: “Un edificio, un templo griego, no 
retrata nada”.* Una respuesta compleja a la pregunta de cómo la presen- 


% Heidegger, "The Origin of the Work of Ar”, p. 71. 
“ Ibid., p. 41. 
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cia del templo puede contribuir a que el des-ocultamiento del ser ocu- 
rra, se ofrece en las descripciones contrastantes de “mundo” y “tierra”: 
“El mundo es la apertura autorreveladora de los anchos caminos de las 
decisiones simples y esenciales en el destino de un pueblo histórico. La 
tierra es el espontáneo advenir de aquello que está continuamente auto- 
separándose, y en tanto lo hace, refugiándose y ocultándose”.* ¿Cuál es 
exactamente la diferencia entre los papeles que se supone juegan la “tie- 
rra" y el “mundo” en el acontecer de la verdad? En cuanto a la “tierra”, 
los elementos que hemos acumulado hasta ahora para la comprensión 
del concepto de “Ser” por un lado, y la evocación que hace Heidegger 
del templo, por otro, convergen en la impresión de que la mera presen- 
cia del templo dispara el des-ocultamiento de una serie de cosas —en su 
“cosidad”-— que rodean al templo: 


Resistiendo allí, el templo descansa en el suelo rocoso. Este descansar 
de la obra extrae de la roca el misterio del apoyo, lorpe pero espontáneo, 
que esa roca ofrece. Resistiendo allí, el edificio mantiene su fundamen- 
to contra la tormenta que mge encima, y hace así por vez primera que la 
tormenta se manifieste en su violencia. El lustre y brillo de la roca, aun- 
que aparentemente sólo brillando por gracia del sol, trae sin embargo a 
la luz por vez primera la luz del sol, la amplitud del cielo, la oscuridad 
de la noche.* 


La idea central en tales frases acerca de la “tierra” es decepcionante- 
mente fácil. Sólo la presencia de ciertas cosas (en este caso, la presen- 
cia del templo) abre la posibilidad de que otras cosas aparezcan en sus 
cualidades primordialmente materiales —y este efecto puede ser conside- 
rado como una forma (y como una parte) del des-ocultamiento de su Ser. 
. Es mucho más complicado darse cuenta en qué modo el concep- 
to de “mundo” pueda ayudamos a captar el concepto de Ser. Pues si el 
Ser des-ocultado tiene el carácter de una cosa (esa era nuestra primera 
tesis), de una cosa independientemente de su integración en cualquier 
red semántica, esto parece ser incompatible con el “mundo” siendo algo 
tan culturalmente específico (parece) como “las decisiones simples y 
esenciales en el destino de un pueblo histórico” —con esas palabras, trata 
Heidegger de ilustrar el ejemplo de un mundo dado por la presencia de 


% Jbid., p. 48. 
* Jbid.. p. 42. 
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un dios en el templo griego. Y continúa: 


Por medio del templo, el dios se hace presente en el templo. Esta pre- 
sencia del dios es en sí misma la extensión y delimitación del recinto 
como recinto santo. El templo y su recinto, sin embargo, no caen en lo 
indefinido. Es el templo-obra lo que primero se reúne y al mismo tiem- 
po reúne él mismo la unidad de aquellos caminos y relaciones en las 
cuales el nacimiento y la muerte, el desastre y la bendición, la victoria 
y la desgracia, la resistencia y el declinar, adquieren la fuerza de un des- 
tino para el ser humano.” 


Claramente, se entiende que “mundo” tiene una articulación espacial, y 
que se lo describe como una dimensión integradora, una dimensión que 
reúne las cosas. Basado en tal premisa, veo dos soluciones al problema 
de cómo el “mundo”, la “tierra” y el “Ser” pueden estar relacionados. 
Una posibilidad es la de probar y entender las referencias que hace 
Heidegger a conceptos como “destino” o el “dios” griego, como refe- 
rencias a dimensiones integradoras que son menos culturalmente espe- 
cíficas de lo que podríamos haber imaginado a primera vista, No es pues 
imposible pensar, de diferentes “destinos” o de diferentes “dioses”, que 
pertenecen al lado del Ser (es, ciertamente, bastante convencional, al 
menos desde un punto de vista teológico, pensar en los “dioses” como 
algo aparte de cualquier mundo cotidiano históricamente específico). Si 
tratamos luego de imaginar “destinos” y “dioses” como modalidades 
omniabarcantes e integradoras dentro del Ser, entonces tales modalida- 
des podrían dar forma a las cosas de un modo que no dependería de cul- 
turas históricas específicas, Esto querría decir, por ejemplo, y siempre 
del lado del Ser, que la tierra, el mar, y el cielo son distintos cada vez, 
en la presencia de o perteneciendo a diferentes dioses o a diferentes des- 
tinos. Tal especulación saca un aspecto muy importante, y en el que a 


“menudo no se repara, de los textos de Heidegger. Se trata de la idea de 


que ver a las cosas como parte del Ser, es decir, independientes de las 
formas impuestas sobre ollas por las culturas históricamente específicas, 
no significa que tales cosas no tengan forma alguna, ni que tengan for- 
mas necesariamente incambiables (“eternas”). No debemos pues asumir 
que, por ejemplo, el Ser des-ocultado a un antiguo campesino o filógo- 
fo griego sería el mismo Ser que nos puede ser des-ocultado a nosotros, 


" Ibid, p. 42. 


85 


HANS ULRICH GUMBRECHT 


dos milenios y medio más tarde. “Tierra” podría referir al Ser como sus- 
tancia y “mundo” a las cambiantes configuraciones y estructuras de las 
cuales el Ser como sustancia puede volverse parte. Pero esos cambios de 
“mundo” no tendrían nada que ver con la dimensión a la cual normal- 
mente referimos como cambio “cultural” o “histórico”. 

La otra solución respecto del estatuto del “mundo” es de algún 
modo más fácil de captar, y lleva a la exclusión del “Mundo” desde la 
dimensión del Ser.* Interpreta que Heidegger quiere decir que el Ser 
sólo y siempre se des-oculta a sí mismo en la fórma y en la sustancia (así 
como contra o a través de la forma y la sustancia) de las cosas que son 
parte de culturas específicas (“seres” y “mundos” como configuraciones 
de tales cosas). Pues, a diferencia de las ideas platónicas, no se supone 
que el Ser exista como algo general o algo metahistórico, debajo” o 
“sobre” un mundo de superficies. Acaso sea tan simple como esta pro- 
puesta de definición: el Ser son las cosas tangibles, vistas independien- 
temente de sus situaciones culturales específicas, lo cual no es una haza- 
ña fácil de lograr, y ni siquiera es algo que probablemente pueda ocurrir. 
Heidegger siente una tensión, incluso una lucha en la relación entre el 
“mundo” (¿configuraciones de cosas en el contexto de situaciones cul- 
turales específicas?) y la “tierra” (¿cosas vistas con independencia de 
sus situaciones culturales específicas?). “Tierra” o Ser (Sein) y “mundo” 
o “seres” (das Seiende), de acuerdo con esta lectura, se vuelven insepa- 
rablemente unidos, pero a efectos de “autoafirmar sus naturalezas”, tie- 
nen que divergir dentro de su unidad: “La oposición de mundo y tierra 
es una lucha. Pero falsificaríamos con seguridad su naturaleza si fuése- 
mos a confundir lucha con discordia y disputa, y verla así tan sólo como 
desorden y destrucción. En la lucha esencial, en cambio, los oponentes 
se elevan uno al otro hacia la autoafirmación de sus naturalezas”.* 

Una cosa parece ser segura, independientemente de nuestras 
interpretaciones del concepto de “mundo”. Siempre que una situación 
cultural se desvanece ('“si el dios vuela del templo"), entonces las cosas 
que pertenecen a tal situación ya no pueden ser el punto de partida de un 
des-ocultamiento del Ser, puesto que les falta el “mundo” como dimen- 
sión integradora, que parece darles vitalidad: “El templo, en su resistir 
allí, da primero a las cosas su apariencia y a los hombres su punto de 
vista sobre sí mismos. Esta visión permanece abierta mientras la obra es 


* Seel, Ásthetik des Erscheínens, pp. 31-3, opta por esta segunda interpretación. 
% Heidegger, "The Origin of the Work of Art”, p. 49. 
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una obra, mientras el dios no ha volado de ella”.* 

Por más provisional que pueda resultar mi intento de desplegar 
las complejidades del concepto heideggeriano de “Ser”, no hay ninguna 
duda de que este concepto está muy cercano al concepto de “presencia” 
(el cual he tratado de identificar, al comienzo de este capítulo, como el 
punto de convergencia entre diversas reflexiones contemporáneas que 
tratan de ir más allá de una epistemología metafísica y una relación con 
el mundo basada exclusivamente en el significado.) Ambos conceptos, 
Ser y presencia, implican sustancia; ambos están relacionados con el 
espacio; ambos pueden ser relacionados con el movimiento. Heidegger 
puede no haber elaborado la relación de “temporalidad extrema” tanto ' 
como algunos pensadores contemporáncos tratan de hacerlo; pero lo que 
he llamado tentativamente “los movimientos” del Ser en la concepción 
de Heidegger, hacen imposible pensar en el Ser como en algo estable. 
El punto de convergencia más importante, sin embargo, es la tensión 
entre significado (í.e. aquello que hace específicamente culturales a las 
cosas), por un lado, y Ser o presencia, por el otro. Es verdad que sólo en 
la segunda de las dos lecturas de “tierra” y “mundo” que he propuesto 
corresponden esos conceptos, aproximadamente, con la idea de una ten- 
sión entre “presencia” y “significado”. Pero la razón por la cual tomo 
aliento, para mi propio proyecto, de conceptos tales como “tierra”, 
“mundo” o “Ser” es independiente de las diferentes interpretaciones de 
tales conceptos. Es decisiva para mí la experiencia general de que todos : 
a través de sus diversas interpretaciones- ofrecen un cierto grado de 
resistencia a una integración suave dentro de cualquier visión metafísi- 
ca del mundo. Los conceptos de Heidegger, parece, están siempre ya del 
lado de una partida hacia una dimensión epistemológica y ontológica 
diferente, 


4 
Una de mis razones para la decisión de probar y explorar el concepto 
heideggeriano de Ser, vino de la impresión de que no era suficiente para 


nosotros decir continuamente cuán cansados estamos, en las humanida- 
des, de un repertorio de conceptos analíticos que sólo pueden darnos 


» Ibid., p. 43. 
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acceso a la dimensión del significado, En otras palabras, una vez más, 
es tiempo de romper ciertos tabúes discursivos (tiempo de ensuciarse las 
manos), tiempo de desarrollar conceptos que puedan al menos comen- 
zar a aprehender los fenómenos de presencia (y experimentar con ellos), 
en lugar de meramente saltearse esta dimensión. Como ya lo he dicho 
varias veces en este libro, la única estrategia que puede ayudarnos a pro- 
gresar es el recurso a las culturas y discursos del pasado que sean pre o 
no-metafísicos. Es exactamente esto lo que explica la fascinación de 
Heidegger con los textos de los presocráticos.* Por mera falta de expe- 
riencia en el campo de la antigua cultura griega, por mi parte yo he 
usado la cultura medieval, y el contraste entre la cultúra medieval y la 
cultura moderna temprana, como una fuente de inspiración similar. 
Retornaré ahora a aquel material. 

Lo que presento, entonces, basado sobre todo en este contraste his- 
tórico específico, es una serie de conceptos (conceptos, por ahora, poco 
refinados) que podrían ayudarnos a superar el estatuto exclusivo de la 
interpretación dentro de las humanidades (o al menos podría ayudarnos a 
imaginar una situación intelectual en la que la interpretación no fuese 
exclusiva). Dado que estos conceptos están, todos ellos, tomados de una 
descripción contrastiva de las culturas medieval y moderna temprana, 
debería decir que se los entiende sobre todo como ilustraciones de lo que 
hace falta para imaginas una cultura fundamentalmente diferente de la 
nuestra, Vistos desde tal perspectiva, su alteridad ya no sería histórica- 
mente específica, Presentaré estos conceptos tentativos dentro de dos 
tipologías. La primera de ellas propone una distinción entre lo que llamo 
“cultura de significado” y “cultura de presencia” (con la cultura de signi- 
ficado, por cierto, siendo más próxima a la cultura moderna, y la cultura 
de presencia más próxima a la medieval)." Como sé, a partir de larga y a 
veces frustrante experiencia, que las implicaciones de tales tipologías 
son a menudo confundidas con aquellas que pertenecen a descripciones 
de la realidad, insisto que tanto el concepto de “cultura de significado” 
como el de “cultura de presencia” deben ser entendidos como 
Idealtypen, en la tradición de la sociología de Max Weber. No pienso, 
por cierto, que ninguna de csas Idealtypen hayan aparecido nunca (o 


Véase Glen W. Most, "Heideggers Griechen” en Merkur 634 (2002): 113-23, 

AR Véase, para una versión más temprana de la misma tipología, “Ten Brief Reflections 
on Institutions and Re/Presentalion” en Gert Melvilla (ed.), Institutionalitar und 
Symbolisierung. Verstetigungen kultureller Ordnungsmuster in Vergangenheit und 
Gegenwart (Colonia, 2001), pp. 69-75. 
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vayan a materializarse jamás) en su forma pura —en su forma ideal. En 
cambio, supongo que todas las culturas pueden ser analizadas como 
configuraciones complejas cuyos niveles de autorreferencia reúnen 
componentes de la cultura de presencia y de la cultura de significado 
(del mismo modo que afirmo que podemos descubrir efectos tanto de 
presencia como de significado en cualquier objeto cultural). Por cierto, 
todo el material conceptual y descriptivo que podemos aprehender de 
las culturas pasadas para una tipología de esta clase, viene de la descrip- 
ción que ellas han hecho de sí mismas en sus propios discursos. Pero 
pese a nuestra premisa de que todos los discursos de autorreferencia 
colectiva contienen tanto elementos de cultura de presencia como de ' 
cultura de significado, tiene sentido asumir que algunos fenómenos cul- 
turales (como, por ejemplo, los sacramentos de la Iglesia católica, o la 
racionalidad de los cultos afrobrasileños contemporáneos) están más del 
lado de la cultura de presencia, mientras que otros (por ejemplo, la anti- 
gua política romana o la burocracia del imperio español en la moderni- 
dad temprana) están basados predominantemente en la cultura del sig- 
nificado. Sobre todo, uno no debería olvidar que esta tipología breve (y 
doble), quiere sugerir la mera posibilidad de existencia de un repertorio 
no exclusivamente hermenéutico de conceptos de análisis cultural. 
Primero, la autorreferencia humana en una cultura de significado 
es, entonces, la mente (podríamos decir también la conciencia o la res 
cogitans), mientras que la autorreferencia dominante en una cultura de 
presencia es el cuerpo. Segundo, es una implicación de la mente, cuan- 
do esta constituye la a erencia dominante, que los humanos se 
conciben a sí mismos como excéntricos en relación con el mundo (el 
cual es visto, en una cultura de significado, exclusivamente como que 
contiene objetos materiales), Esta visión hace obvio que es la “subjeti- 
vidad”, o “el sujeto”, quien ocupa el lugar de la autorreferencia humana 
dominante en una cultura de significado, mientras que en las culturas de 
presencia, los seres humanos consideran sus cuerpos como parte de una 
_cosmología (o como parte de la creación divina). Allí, ellos no se ven a 
sí mismos como en una relación excéntrica con respecto al mundo, sino 
como siendo parte del mundo (por cierto, están-en-el-mundo de un 
modo espacial y físico). En una cultura de presencia, las cosas del 
mundo, además de su ser material, tienen un significado inherente (no 
meramente un significado que se les confiere después de una interpreta- 
ción), y los humanos consideran a sus cuerpos como parte integral de su 
existencia (de ahí, en la sociedad medieval tardía, la obsesión con el 
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tema de la resurrección corporal de los muertos). Tercero, el conoci- 
miento, en una cultura del significado, sólo puede ser conocimiento 
legítimo si ha sido producido por un sujeto en un acto de interpretación 
del mundo (y bajo las condiciones específicas de lo que he llamado, en 
el primer capítulo, el “campo hermenéutico”, es decir, a través de la 
penetración de la superficie “puramente material” del mundo, a efectos 
de encontrar una verdad espiritual a través o más allá de €)). Para una 
cultura de presencia, el conocimiento legítimo es típicamente el conoci- 
miento revelado. Es conocimiento revelado por el (los) dios(es) o por 
diferentes variantes de lo que uno podría describir como “eventos de 
auto-des-ocultamiento del mundo”. El impulso, como he dicho antes, 
para tales eventos de auto-des-ocultamiento, nunca proviene del sujeto. 
La revelación y el des-ocultamiento, si usted cree en ellos, simplemen- 
te ocurren, y una vez que han ocurrido, no pueden ser revertidos en sus 
efectos. El “conocimiento” que emerge de la revelación y el des-oculta- 
miento no ocurre necesaria y exclusivamente, sin embargo, en lo que 
nosotros, en una cultura predominantemente de significado, pensamos 
como el modo ontológico de ocurrencia del conocimiento, es decir, el 
conocimiento revelado no es exclusivamente conceptual. El haber pen- 
sado siguiendo las líneas del concepto heideggeriano de “Ser” debe 
habernos animado a imaginar que el “conocimiento” revelado o des- 
ocultado puede ser sustancia que aparece, que se presenta a sí misma 
ante nosotros (incluso con sus significados inherentes), sin requerir de 

la interpretación como el modo para transformarse en significado, 
Estos primeros tres contrastes entre aspectos de la cultura del sig- 


nificado y aspectos de la cultura de presencia hacen plausible, cuarto, — 


que —explícita o implícitamente— ellas operen con diferentes concepcio- 
nes de lo que un signo debe ser. Por cierto, un signo en una cultura de 
significado necesita tener precisamente la estructura metafísica que 
según Ferdinand de Saussure es la condición universal del signo: es el 
emparejamiento de un significante puramente material con un significa- 
do puramente espiritual. Ahora, es importante agregar que, en una cul- 
tura del significado, el significante “puramente material” deja de ser un 
objeto de atención apenas su significado “subyacente” ha sido identifi- 
cado, Una forma (para posotros) mucho menos familiar del signo que el 
contraste tipológico entre culturas de significado y de presencia puede 
ayudarnos a imaginar y a aprehender está cercana a la definición aristo- 
télica del signo que ya he explicado, en la que un signo es el empareja- 
miento entre una sustancia (algo que requiere espacio) y una forma 
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(algo que hace posible a la sustancia el ser percibida). Este concepto del 
signo evita la distinción nítida entre lo puramente espiritual y lo pura- 
mente material para ambos lados de lo que es reunido en el signo. 
Consiguientemente, no hay un lado en este concepto-signo que se des- 
vanezca una vez que un significado ha sido asegurado. Sin tratar de 
(“culturalmente”) extender excesivamente aquí el rango del concepto 
aristotélico de signo, me gustaría mencionar mi recuerdo de una guía 
turística japonesa que daba, primero, significados exactos, uno por uno, 
para las diferentes rocas en un famoso jardín de piedras, y luego conti- 
nuaba agregando: “pero estas piedras también son bellas porque siguen 
acercándose a nuestros cuerpos sin nunca llegar a presionamos”. Tal 
mundo, un mundo donde las piedras siguen acercándosenos y donde la 
verdad puede ser sustancia, es decir, el mundo de una cultura de presen- 


cia, es un mundo en donde, quinto, los humanos quieren relacionarse 


con la cosmología circundante inscribiéndose ellos mismos, es decir, 
inscribiendo sus cuerpos, en los ritmos de tal cosmología. El deseo de 
descarrilar o alterar tales ritmos (e incluso el accidente no intencional 
que puede causar tal efecto) es considerado un signo de la perfidia 
humana, o simplemente un pecado, en una cultura de la presencia. En 
una cultura del significado, en contraste, los humanos tienden a pensar 
acerca de la transformación (o el mejoramiento, o el embellecimiento) 
del mundo como su vocación principal. Imaginar un mundo transforma- 
do parcialmente a través del comportamiento humano es lo que llama- 
mos una “motivación”, y cualquier comportamiento orientado hacia la 
realización de tales imaginaciones es una “acción”. Tales visiones del 
futuro y tales intentos de hacerlas realidad parecen más legítimas cuan- 
to más basadas están en el conocimiento humanamente producido del 
mundo. Lo que, en una cultura de presencia, se acerca más al concepto 
de “acción” en la cultura del significado, sería el concepto de “magia”, 
es decir, la práctica de hacer presentes cosas que están ausentes y vice- 
versa. La magia, sin embargo, nunca se presenta a sí misma como basa- 
da en conocimiento humanamente producido. En vez de ello, descansa 
sobre recetas (a menudo, recetas secretas o recetas reveladas) cuyo con- 
tenido ha sido revelado como siendo parte de los movimientos nunca 
cambiantes de una cosmología de la cual los seres humanos se conside- 
ran parte, Si el cuerpo es la autorreferencia dominante en una cultura de 
presencia, entonces, sexto, el espacio, es decir esa dimensión que se 
constituye alrededor de los cuerpos, tiene que ser la dimensión primor- 
dia) en la cual es negociada la relación entre los diferentes seres huma- 
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nos, y la relación entre los seres humanos y las cosas del mundo. El 
tiempo, en contraste, es la dimensión primordial para cualquier cultura 
del significado, porque parece haber una asociación inevitable entre la 
conciencia y la temporalidad (piénsese en el concepto de “corriente de 
la conciencia”, de Husserl). Sobre todo, sin embargo, el tiempo es la 
dimensión primordial de cualquier cultura de significado, porque insu- 
me tiempo desarrollar aquellas acciones transformativas a través de las 
cuales las culturas de significado definen la relación entre los seres 
humanos y el mundo, Ahora, si el espacio es la dimensión dominante a 
través de la cual, en una cultura de presencia, la relación entre humanos, 
esto es, entre cuerpos humanos, se constituye, entonces tal relación, sép- 
fímo, puede transformarse constantemente (y de hecho tiende a hacerlo) 
en violencia —es decir, en ocupar y bloquear espacios con Ccuerpos- con- 
tra otros cuerpos. Para las culturas del significado, en contraste, es típi- 
E Co (y acaso incluso obligatorio) diferir infinitamente el momento de la 
S violencia real, y transformar así la violencia en poder, al cual podemos 
definir como el potencial de ocupar o bloquear espacios con cuerpos. 
Cuanto más la autoimagen de cierta cultura se corresponde con la tipo- 
logía de una cultura del significado, más trata de esconder y aun de 
excluir la violencia, como una extrema potencialidad del poder. Es así 
que podemos explicar el hecho de que, en las décadas recientes, los his- 
toriadores y filósofos de nuestra cultura han confundido relaciones de 
poder con relaciones definidas por la distribución de conocimiento. Pero 
A las líneas a lo largo de las cuales es distribuido el conocimiento sólo 
3% Coincidirán con las líneas de relaciones de poder en la medida en que la 
Y estabilidad de las líneas de distribución de conocimiento esté cubierta en 
último término, incluso en una cultura de significado, por el potencial y 
la amenaza de la violencia física. 


En una cultura de significado, octavo, el concepto de evento está 
ligado inseparablemente al valor de la innovación y, COMO consecuencia 
de tal valor, con el efecto de sorpresa. En una cultura de presencia, sin 
embargo, el equivalente de una innovación es el -necesariamente ilegí- 
timo— apartamiento de las regularidades de una cosmología y sus códi- 
gos inherentes de conducta humana. Es por ello que imaginar una cul- 
tura de presencia implica el desafío de pensar un concepto de evento 
desligado de la innovación y la sorpresa. Tal concepto nos recordaría 
que incluso aquellos cambios y transformaciones regulares que pode- 
mos predecir y esperar implican un momento de discontinuidad. 
Sabemos que, un poco después de las ocho en la tarde, la orquesta 
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comenzará a tocar una obertura que hemos escuchado muchas veces. Y 
aun así, la discontinuidad que marca el momento en el cual suenan los 
primeros sonidos nos “golpeará”, produciendo un efecto de “evento” 
que no por ello implica ni sorpresa ni innovación. El ejemplo de un 
evento en el escenario nos lleva, noveno, al juego y la ficción como con- 
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racciones cuyos participantes tienen una conciencia vaga, limitada o 
inexistente respecto de las motivaciones que guían su comportamiento. 
Esta ausencia de una conciencia respecto de las motivaciones que guían 
su comportamiento es la razón por la cual, en situaciones de juego o fic- 
ción, reglas —-ya sea reglas preexistentes o. reglas que están siendo 
hechas a medida que se desarrolla el juego- toman el lugar de las moti- 
vaciones de los participantes. Al no tener las acciones, definidas como 
comportamiento humano estructurado por motivaciones conscientes, un 
lugar en las culturas de la presencia, éstas no pueden producir un equi- 
valente a los conceptos de juego o ficción =ni tampoco el contraste entre 
juego/ficción por un lado, y la seriedad de las interacciones cotidianas 
por otro,* Si, en una cultura de significado, la seriedad de las interaccio- 
nes cotidianas encuentra un contraste interno en el juego y la ficción, las 
culturas de presencia necesitan suspenderse a sí mismas —durante lími- 
tes de tiempo claramente definidos cada vez que quieren permitir una 
excepción a los ritmos de la vida cosmológicamente fundados. Esta es 
la estructura que académicos inspirados por Mijail Bajtin llaman, meto- 
nímicamente, “carnaval”.* Finalmente, para llenar esta tipología tan 
binaria con algo de imaginación histórica, podríamos decir, de nuevo, 
que las discusiones parlamentarias, en principio, son una competición 
entre diferentes motivaciones individuales, es decir, entre diferentes 
visiones de un futuro remoto que puede orientar el comportamiento 
individual y colectivo en un futuro inmediato. Aunque las discusiones 
parlamentarias, hasta el presente, han contado con la presencia física de 
los participantes, se presentan como siendo exclusivamente definidas 
por la calidad intelectual de las visiones y argumentos en competencia. 
La eucaristía, en contraste, es un ritual de magia en tanto hace que el 


» Véase mi artículo “Fiktion / Nichtfiktion” en H.Brackert y E. Liimmert (eds.), 
Funkkolleg Literatur, vol. 1. (Frankfurt a/M, 1977), pp. 188-209. 

“ Véase Mijail Bajtin, Rabelais and his World (Cambridge, Mass., 1968) [ed. en caste- 
Mano: Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento: el con- 
texto de Francois Rabelaís, trad. Julio Forcat y César Conroy, Madrid, Alianza, 1987]. 
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cuerpo de Cristo se vuelva físicamente presente como el componente 
central de una situación pasada (como dije en el capítulo previo, fue 
recién la teología protestante de la modernidad temprana la que convir- 
tió a la eucaristía en un acto de conmemoración,) Pero ¿cuál puede ser 
el punto con un ritual que produce la presencia real de Dios, si esta real 
presencia de Dios es ya un marco generalizado para la vida humana? La 
única respuesta posible es que la celebración de la eucaristía, día tras 
día, no sólo mantiene sino intensifica la ya existente presencia real de 
Dios. El concepto de intensificación nos ayuda a entender que no es inu- 
sual, para las culturas de presencia, cuantificar lo que no es pasible de 
cuantificación en una cultura del significado: las culturas de presencia 
cuantifican los sentimientos, por ejemplo, o las impresiones de cercanía 
y ausencia, o los grados de aprobación y resistencia.” 

Pertenece a las posibilidades inherentes de tales tipologías que 
éstas permitan continuaciones y refinamientos casi ilimitados, y dado 
que los diez contrastes anotados parecen ser un número suficiente, con- 
cluyo aquí la tipología binaria de “culturas de presencia” y “culturas de 
significado”. Me gustaría terminar este capítulo que está dedicado a 
intentar imaginar una relación con los textos, con los objetos culturales, 
y con el mundo en general, que no sea exclusivamente una relación 
interpretativa—, con una tipología más. En lugar de tratar de complicar 
concepciones sobre diferentes tipos de cultura, esta segunda tipología se 
concentra en diferentes modos de apropiación humana del mundo (el 
concepto de “mundo” incluye aquí a los otros seres humanos). En lugar 
de ser binaria, nuestra segunda tipología distingue entre cuatro clases 
diferentes de apropiación del mundo. El orden en el cual presentaré 
estas cuatro clases distintas de apropiación del mundo puede ser expli- 
cado como un movimiento que va de un modo de apropiación del 
mundo que correspondería al tipo ideal de cultura de presencia, hacia la 
polaridad opuesta, es decir, la de una cultura puramente de significado. 
Lo que no cambiará entre mi primera y mi segunda tipología es la fun- 
ción argumentativa que tienen. Como lo hice en mi desarrollo de los 
conceptos de “cultura de presencia” y “cultura de significado”, debo 
distinguir ahora cuatro clases diferentes de apropiación del mundo, una 


> Este es exactamente el punto que no Jogré demostrar, hace muchos años, y acerca del 
tropo retórico de la hipérbole en los textos medievales, en mí tesis doctoral, 
Funktionswandel und Rezeption. Stadien zur Hyperbolik in literarischen Texten des 
romanischen Mirtelalters (Munich, 1972). 
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vez más con la esperanza última de sugerir e inspirar imágenes y con- 
ceptos que podrían ayudamos a aprehender componentes no interpreta- 
tivos en nuestra relación con el mundo.* 

k  Comerlas cosas del mundo, incluyendo las prácticas de antropo- 
fagia y teofagia, “masticar a Madame Bovary”,” como imaginó una vez 
Friedrich Nietzsche, o comer el cuerpo y la sangre de Cristo, todas esas 
actividades pertenecen a un modo obvio y crucial de apropiación del 
mundo. Un modo crucial de apropiación del mundo, sin embargo, acer- 
ca del cual no nos gusta hablar, y al que constantemente luchamos por 
proyectar hacia y, sobre todo, más allá de los márgenes de nuestra pro- 
pia cultura de significado. La razón más obvia para esta antipatía no sólo 
intelectual es, por cierto, la tensión entre nuestra cultura como predomi- 
nantemente centrada en el significado, por un lado, y, por el otro, el 
comerse el mundo como el modo más directo de volverse uno con las 
cosas del mundo en sus presencias tangibles. Pero acaso hay aun otro 
mecanismo que interviene en esta reacción, un mecanismo para el cual 
tendremos que buscar equivalentes en las otras tres formas de apropia- 
ción del mundo. Pues en cada clase de apropiación del mundo, aquellos 
que son los agentes de tal apropiación experimentan el miedo de volver- 
se los objetos del mismo tipo de apropiación. Comerse el mundo, enton- 
ces, siempre disparará el miedo, para los seres humanos como partes 
corpóreas del mundo, de que ellos podrían ser los comidos. Y es preci- 
samente por esto por lo que la mayor parte de las sociedades humanas 
hacen un tabú del comer carne humana, ya sea un tabú general, o un 
tabú que prohibe corner la carne de los de la propia raza. 

Penetrar las cosas y los cuerpos -es decir, contacto corporal y 
sexualidad, agresión, destrucción,” y asesinato— constituyen un segun- 


* Lo que sigue en las páginas finales de este capítulo, ha sido formulado previamente 
en "Four Ways to See (or Bite) a Body in a Text”, Intemet Diskussionsforum des 
Romanischen Seminars der cau Kiel, ed. de J, Dúnne, A. Arndt y U. Rathmann, 
Impulstext Wintersemester 1998/99 (http://ikarus.pclab-phil uni-kiel. de/fromanisIDF- 
FRAM.hmm). 

” Véase mi ensayo “Wie sinnlich kann Geschmack (in der Literatur) sein? Uber den 
historischen Ort von Marce] Prousts Recherche”, en Volker Kapp (ed.), Marcel Proust. 
Geschmack und Neigung (Túbingen, 1989), pp. 97-110, y “Ear Your Fragment!” en 
Glenn Most (ed.), Collecring Fragments / Fragmente sammeln (Gbttingen, 1997), pp. 
315-27, 

* Para ejemplos históricos de tal comportamiento, véase el capítulo sobre iconoclasia 
en Miguel Tamen, Friends of Inserpretable Objects, pp. 28-49, 
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do tipo de apropiación del mundo, en el cual la mezcla de cuerpos con 
otros cuerpos o con cosas inanimadas es siempre transitoria, y abre por 
lo tanto un espacio de distancia para el deseo y la reflexión. Este, pien- 
so, es el contexto que explica por qué la sexualidad tiene una connota- 
ción de muerte tan intensa, de destruir el otro cuerpo o de ser destruido 
por él. Como deseo de morir, esta connotación puede venir del deseo de 
hacer eterna una unión transitoria. Pero como miedo a la muerte, pare- 
ce ser disparada, una vez más, por un miedo a la reversión. El miedo de 
la penetración violenta puede producir la pesadilla de ser violado. Hay 
múltiples dispositivos culturales para entendérselas con este miedo. En 
algunas culturas, una distribución y jerarquización estricta de los pape- 
les sexuales trata de separar el derecho a penetrar, de la amenaza de ser 
penetrado. Una estrategia aparentemente mucho más “civilizada” —o, 
para emplear un concepto proveniente de un discurso intelectual desva- 
necido hace tiempo, mucho más alienada— de desactivar este miedo es, 
por cierto, el hábito, aceptado casi generalmente en nuestra propia cul- 
tura, de espiritualizar la sexualidad hasta un punto en el que se vuelve 
auto expresión mutua y comunicación. 

Hay un modo de apropiación del mundo en el cual, por un lado, 
la presencia del mundo o de los otros es aun sentida físicamente, aun- 
que, por otro lado, no hay percepción de un objeto real al cual atribuir 
tal sensación. Esto es lo que llamo misticismo. Es interesante, dentro de 
esta tipología, que nuestra cultura categoriza todas las formas de misti- 
cismo como formas de vida espiritual, lo cual deja como problema la 
doble experiencia de que los estados de rapto místico son a menudo pro- 


ducidos por prácticas corporales altamente ritualizadas, y se acompañan - 


siempre con la percepción de algún impacto físico, Por cierto, el deseo 
de lo cual el misticismo tiene completa conciencia es todavía un deseo 
de posesión duradera, una posesión de las cosas del mundo, del amado, 
o de un dios. Pero el misticismo, además, puede tornarse en el miedo a 
ser poseído y eso significa, puesto que podemos relacionar el misticis- 
mo con una posición de sujeto al menos rudimentariamente desarrolla- 
da entre sus practicantes, que está relacionada con el miedo a perder per- 
manentemente el control de sí mismo. Es este miedo específico lo que 
ha obligado a muchos de los más famosos místicos a dedicar largas y 
complicadas reflexiones a la cuestión de qué prevenciones y mecanis- 
mos garantizarían la posibilidad de regresar desde un estado de posesión 
mística. Más interesante, acaso, y ciertamente mucho más radical, es la 
estrategia opuesta de abrirse deliberadamente a un acto de violenta 
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posesión por parte de un dios. En este caso, que es el caso de los así lla- 
mados país do santo (“padres de los dioses/santos”) en la mayoría de los 
cultos afrobrasileños, parece que es el deseo de ser poseído, transforma- 
do en una intención y estrategia completamente desarrolladas para ser 
poseído, lo que desactiva el miedo a ser destruido. 

A- Por cierto, la interpretación y la comunicación como vías exclu- 
sivamente espirituales de apropiación del mundo, corresponden al polo 
de las culturas de significado en esta tipología. Todo esfuerzo por pen- 
sar y por mostrar que este no es el único camino para referirse y apro- 
piarse de las cosas del mundo es un paso potencial hacia la exclusividad 
de la dimensión de significado. Pero si, a esta altura, hubiera todavía 
necesidad de eyocar o aun de describir, en este contexto, las implicacio- 
nes establecidas de la interpretación y las comunicaciones, este libro 
habría carecido de sentido. De modo que podemos volvernos inmedia- 
tamente hacia el miedo específico producido por lo que podríamos lla- 
mar "comunicación total”, Este es, por cierto, el miedo a ser accesible 
en nuestros pensamientos y sentimientos más íntimos, miedo a ser acce- 
sible y abierto como un libro a la astucia interpretativa de padres y 
maestros, esposas y agentes de inteligencia. Hay un ritual para desacti- 
var este miedo el cual, en sus estructuras básicas, corresponde exacta- 
mente a la apertura deliberada del pai do santo al acto de posesión por 
un dios. Su equivalente en una cultura de comunicación es el psicoaná- 
lisis y la psicoterapia. Pues podría ser que, más que el resultado de ser 
leído, lo que verdaderamente importa en el psicoanálisis es superar el 
miedo a ser leído, a-través de una deliberada apertura de uno mismo, y 
aun a través del pago de grandes sumas de dinero, a efectos de hacer que 
suceda aquello que uno más teme. La estrategia complementaria es el 
arte de fingir, el arte de ocultar los pensamientos y sentimientos más 
íntimos detrás de la máscara de una “expresión” que no expresa nada.” 
Este, como ya lo he mencionado, es el arte que convenció a Maquiavelo 
de que el rey católico Fernando de Aragón era la primera encamación 
del político moderno. El modo más perfecto de esconderse tras una más- 
cará es permanecer absolutamente silencioso. Y el silencio se conecta 
con la mudez de las cosas, presente en la mudez que la presencia de 
éstas produce. No hay emergencia de significado, por otro lado, que no 
alivie el peso de la presencia. 

»” VÉEanse mi ensayo “Ausdruck”, en Karlheinz Barck, Martin Fontius, Dieter Schlenstedt, 


Burkhart Sleinwachs y Priedrich Wolfzettel (eds.). Asthetische Grundbegriffe, vol. 
(Stuttgart, 2000), pp. 416-31. 
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EPIFANÍA/PRESENTIFICACIÓN/DEIXIS: 
FUTUROS PARA LAS HUMANIDADES Y LAS ARTES 


1 


Tomemos un momento para ver cuánto terreno hemos cubierto hasta 
aquí -antes de concentrarnos en el futuro. Pues así como a Moisés no se 
le permitió dar más que una mirada a la tierra prometida, nosotros tam- 
poco somos capaces aún (por mera falta de conceptos apropiados) de 
entrar en el mundo intelectual de la epistemología postmetafísica —y 
esto explica por qué importa saber al menos exactamente qué es lo que 
hemos dejado atrás. Derrida tenía razón: superar la metafísica es por 
cierto una lucha cuesta armba. Menos debido a que es difícil olvidar un 
pasado específico, sin embargo, que debido a que requiere tanto fuerza 
como imaginación conquistar los conceptos potenciales de un futuro no- 
metafísico, En cualquier caso, en lugar de entregarnos con Derrida a la 
suave paradoja de una situación que no queremos llevar hasta su “fin”, 
aunque su “clausura esté delineada"”, me gustaría adoptar la actitud des- 
paradojizante de aquellos que invierten en “futuros”, en “bienes o valo- 
res comprados e vendidos bajo acuerdo de entrega en un tiempo futu- 
ro”-' y actuar como si un acuerdo de entrega hubiese sido firmado. 
Este capítulo, entonces, trata sobre los posibles (pero aun no defi- 
nitivamente conquistados) “futuros” intelectuales e institucionales, 
sobre posibles prácticas futuras en las disciplinas académicas que sub- 
sumimos bajo el nombre de “las humanidades y las artes”. Pero está 
también, por cierto, escrito bajo el reconocimiento (mayormente implí- 
cito) de que la “llegada” de tales “futuros” no ha ocurrido aún (o no 
puede ocurrir en realidad), y antes de intentar de ofrecer una vista más 


' American Heritage Dictionary of the English Language, 4a ed. (Boston, 2000), 
“Futures”. j 
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o menos panorámica de la tierra prometida, comienza en consecuencia 
dando un vistazo hacia atrás. 

Este libro comienza con los recuerdos académicos de finales de 
los años setenta y los ochenta, recuerdos de aquel (hoy extrañamente) 
heroico intento por mantener vivo un “debate teórico” en las humani- 
dades que había comenzado una década y media antes, a mediados y 
finales de los sesenta, y que había comenzado a desvanecerse hace un 
cuarto de siglo. La muy buena intención de mantener animado tal 
“debate teórico”, como la mayoría de las buenas intenciones, produjo 
una buena cantidad de aburrimiento y repetición, pero generó también 
al menos una perspectiva que nos entusiasmó a todos, es decir, la pers- 
pectiva de concentrarse en las ““materialidades de la comunicación”, 
Mientras tratábamos de damos cuenta cómo podrían definirse esas 
“materialidades de la comunicación”, y cuáles serían las herramientas 
de análisis más adecuadas para ellas, nos vimos obligados a pensar las 
humanidades, tal como estas entonces existían (y tal como existen aún 
predominantemente hoy): como una tradición epistemológica que, por 
más de un siglo, nos había separado de todo lo que no pudiese ser des- 
crito como, o transformado en, una configuración de significado. Hoy, 
podríamos agregar que fue, con la mayor probabilidad, el trauma infli- 
gido por esta “pérdida del mundo" —hermenéuticamente inducida— lo 
que explica por qué el único valor, o al menos,-el mayor valor, que 
muchos humanistas pueden encontrar en los fenómenos con los que tra- 
tan, es la motivación a comenzar aun un bucle más de “autorreflexivi- 
dad”. Y esta es probablemente también la razón por la cual, adoptar 
cualquier cosa excepto una actitud “crítica” respecto de las cosas de los 
mundos en los que vivimos, parece ser algo así corno un pecado origi- 
nal, al menos a los ojos del humanista promedio. 

En contraste, tratar de establecer una posición, dentro de las 
humanidades y las artes, que pudiese marcar una excepción a su tradi- 
ción centenaria como institución en la cual la autorreflexión y la her- 
menéutica son la ley (y a la tradición de ser una extensión en el presen- 
te de aquello a lo que he referido como tradición “metafísica”), y por 
tanto romper con la autocomprensión dominante de las humanidades y 
las artes, y con las prácticas basadas en tal autocomprensión, parece ser 
el próximo paso a dar. Ha sido la doble experiencia del anterior (y ter- 
cer) capítulo de este libro que, primero, no hay forma siquiera de acer- 
carse al objetivo de dejar atrás la tradición metafísica (o al menos 
modificarla en un sentido serio), sin ir más lejos y romper varios ta- 
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búes que amenazaban, y aun amenazan, con marcar las fronteras del 
mal gusto intelectual; y que, incluso luego de romper tales tabúes (y 
luego de “ensuciarse las manos”), es aun una tarea más que laboriosa 
imaginar y conquistar cualquier terreno intelectual que mereciese el 
nombre de “no-hermenéutico”., 

Ahora bien, ¿cuál podría ser la promesa que ofrecería un futuro 
disciplinar basado en una nueva epistemología de tal tipo? Por cierto, 
uno debería anticipar que todas las fronteras entre las disciplinas huma- 
nísticas, tal como las conocemos, tendrían que ser trazadas de nuevo. 
Pero en la medida en que tantas predicciones acerca de cómo debieran 
ser exactamente trazadas resultaron equivocadas (y a veces torpemen- 
té) en el pasado, y como mi interés en el futuro es aquí un interés en las 
prácticas intelectuales, más que en los mapas disciplinares, voy a con- 
fiar, en este capítulo, en una tripartición muy tradicional que ha estado, 
y aún está, en uso en muchas (aunque obviamente no en todas) las dis- 
ciplinas humanísticas. Me estoy refiriendo a la conmovedoramente 
simple y poco sofisticadamente intuitiva tripartición de estas discipli- 
nas en “estética”, “historia” y “pedagogía”. Por cierto, nunca se enten- 
dió que estos tres campos perteneciesen al mismo nivel de práctica y 
abstracción, o que fuesen mutuamente dependientes. Esa premisa, 
doblemente negativa, ha inspirado interminables propuestas de repen- 
sar sus relaciones mutuas, En mi propia tierna juventud académica, por 
ejemplo, yo imaginé (junto con muchos otros humanistas alemanes de 
mi generación, supongo) que el estudio histórico de artefactos cultura- 
les invariablemente iba a ayudarnos a apreciar y comprender su valor 
estético; que tal valor estético descansa invariablemente en el potencial 
de comunicar un mensaje ético; y que, por lo tanto, y dependiendo 
mucho de los descubrimientos éticos que proveyesen, el relativo valor 
ético-estético de cualquier texto u obra de arte que estuviésemos-ense- 
ñando nos ayudaría a establecer, sin dudas, nuestra orientación pedagó- 
gica básica.? 

El modo en el que entiendo la relación entre los campos de la 
estética, la historia y la pedagogía ha cambiado dramáticamente, a con- 
secuencia, no sólo de la importancia creciente que ha tomado dentro de 
mi trabajo la reflexión acerca de la “presencia”, sino también de las 


Véase mis "The Consequences of an Ásthetics of Reception. A Deferred Overture”, un 
ensayo publicado inicialmente en 1975, y luego reimpreso en traducción en Gumbrecht, 
Making Sense in Life and Literature, pp. 14-29, 
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serias dudas —las mías incluidas sobre la conmensurabilidad de la 
experiencia estética y las normas éticas, y el posible papel de la orienta- 
ción ética en la enseñanza académica en general. Sobre todo, yo sería 
reticente hoy día acerca de alinear tales áreas en subdivisiones que sigan 
cualquier orden deductivo o inductivo. Si tuviese que dar prioridad a 
una de ellas (aunque no siento ninguna urgencia por hacerlo), probable- 
mente elegiría la estética, debido a la específica relevancia epistemoló- 
gica inherente al tipo de epifanía que puede proveer, sin afirmar, sin 
embargo, que únicamente la experiencia estética es la capaz de producir 
tal epifanía.* Lo que más me interesa hoy en el campo de la historia, la 
_presentificación de los mundos pasados —es decir, las técnicas que pro- 
ducen la impresión (o, mejor dicho, la ilusión) de que los mundos pasa- 
dos pueden volverse tangibles de nuevo— es una actividad que carece de 
poder explicativo en relación con los valores relativos de las distintas 
formas de experiencia estética (el proveer tales explicaciones es lo que 
solíamos pensar era la función del conocimiento histórico en relación 
con.la estética). Pero mientras que la nueva concepción del campo his- 
tórico comparte con el campo de la estética el peculiar componente de 
la presencia, y mientras que no pretende ofrecer ninguna inmediata 
orientación ética y ni siquiera “política”, el programa de la presentifica- 
ción se presta a ser objeto de la tradicional acusación de que promueve 
una “estetización de la historia”. Respecto al campo de la enseñanza, 


l finalmente, me he convencido a lo largo de los últimos años, que ni la 
| experiencia estética ni tampoco la histórica (al menos tal como yo las 
| veo) disponen de ningún potencial para dar lugar a una orientación 


superior del comportamiento y la acción en el nivel individual o colec- 
tivo. Más aún, dudo que proveer tal orientación deba realmente ser una 
función de nuestra enseñanza, al menos en el nivel académico, incluso 
si cumplir esta función estuviese a nuestra disposición, En cambio, 
estoy convencido que nuestra tarea principal hoy, es confrontar a los 
estudiantes con formas de complejidad intelectual, lo que significa que 


1 Véase Karl Heinz Bobrer, "Die Negativitát des Poetischen und das Positive der 
Institutionen” (Stanford Presidential Lecture, 1998), Merkur 598 (1999): 1-14. 

* Estoy reaccionando aquí a una discusión con Ursula Link-Heer, quien argumenta que 
el interés epistemológico de Heidegger en lo que estoy refiriendo como experiencia 
estética tiene que llevar, necesariamente, a una “apoteosis” de la literatura y el arto. Ms 


_doble respuesta es que a) Heidegger nunca afirmó explícitamente, hasta donde sé, nin- 


gún estamto epistemológico exclusivo para la obra de ame, y que b), incluso si lo hubie- 
se hecho, sería posible usar algunos de sus conceptos sin seguirlo en esto. 
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en lo que deberíamos realmente concentrarnos es en producir gestos 
deícticos —esto es, apuntar a ocasionales condensaciones de tal comple- 
jidad. 

Epifanía, presentificación y deixis, entonces, serían tres conceptos 
tentativos en los cuales trato de reunir mis predicciones, imaginaciones y 
deseos acerca de las formas futuras de práctica de las humanidades y las 
artes. En este contexto, quiero que el componente “arte” desempeñe un 
papel más importante que el de ser meramente una parte tradiciona) del 
nombre de un grupo de disciplinas académicas. Pues creo que, en la 
convergencia, el lance de hacer más énfasis en el elemento de presen- 
cia en la experiencia estética; la potencial estetización de la historia; y 
la: propuesta de liberar nuestra enseñanza de la obligación de proveer 
orientación ética, pueden crear, una vez más, una conciencia más clara 
acerca de cuán cerca pueden estar nuestras actividades académicas de 
las prácticas artísticas. Pero, si bien tendré que admitir que no soy 
capaz de vivir y ejemplificar, en mí mismo, esta cercanía potencial 
entre las humanidades y las artes (ni en mi práctica profesional cotidia- 
na, ni en los siguientes comentarios, más detallados, acerca de cómo 
imagino el desarrollo de los campos de la estética, la historia, y la ense- 
ñanza), espero que, al menos, seré capaz de mantener vivo el llama- 
miento hacia su renovada proximidad. Finalmente, debo anunciar tam- 
bién que las tres partes que componen este capítulo no serán de igual 
longitud. El desarrollo conceptual más detallado será el dedicado a la 
dimensión estética. Esto es así debido a que pienso que la parte sobre 
estética contendrá ciertos argumentos que pueden ser fundacionales 
para mis concepciones, tanto de historia, como de enseñanza. Pero este 
será también, y simplemente, el caso, porque esta es la primera vez que 
intento producir una versión escrita de mi pensamiento sobre estética, 
mientras que ya he publicado textos de este tipo sobre la histofia y 
sobre la enseñanza.* 


* Con respecto a la historización, refiero a mi /n 1926. En lo que tiene que ver con la peda- 
gogía, véase mi “Live Your Experience and Be Untimely! What 'Classical Philology as 
a Profession' Could (Have) Become”, en Glenn W. Most (ed.), Disciplining Classics / 
Alternnswissenschafi als Beruf (Góningen, 2002) 253-69. Una versión revisada del cual 
apareció como el capítulo final de mi libro The Powers of Philology. Hidden Dynamics 
of Textual Scholarship (Champaign, IL, 2003) [ed. castellana: Gumbrecht, “Viva su 
experiencia ¡y despreocúpese del tiempo!”, trad. Aldo Mazzucchelli, en Educar, año 4, 
Num, 11, Montevideo, julio de 2002]. 
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Cuando, hace unos pocos años, fuimos invitados, junto a un joven cole- 
ga del departamento de musicología de Stanford, a enseñar un curso 
obligatorio de “Introducción a las Humanidades” para cerca de doscien- 
tos estudiantes de la generación que recién llegaba a la Universidad, y 
cuando habíamos decidido que el tema y la tarea general sería exponer 
a nuestros estudiantes a diferentes tipos de experiencia estética,* hubo 
tres cosas que, desde el principio, no fueron objeto de discusión entre 
nosotros. Queríamos apuntar a diferentes modalidades de disfrute de la 
belleza de las cosas, sin hacer Ue la experiencia estética una obligación 
para nuestros estudiantes (en otras palabras, queríamos ofrecerles una 
oportunidad para que descubriesen si reaccionaban positivamente al 
potencial de la experiencia estética, y, si lo hacían, queríamos permitir- 
les que descubriesen cuáles modalidades de esa experiencia estética 
ellos preferían); en segundo lugar, no trataríamos de argumentar a favor 
de la experiencia estética por la vía de aludir a ningún valor, más allá del 
sentimiento intrínseco de intensidad que aquella puede disparar; y, final- 
mente, queríamos abrir el rango de los potenciales objetos de experiencia 
estética, por la vía de transgredir el canon de sus formas tradicionales 
(tales como la “literatura”, la “música clásica”, la “pintura de vanguar- 
dia”, etc.). Este lance fue apoyado por la convicción de que, hoy, el 
campo en donde realmente tiene lugar la experiencia estética debe 
extenderse mucho más allá de lo que cubre el campo tradicional de la 
“experiencia estética”. 

Mi primera preocupación personal para esa clase, era la de ser un 
profesor suficientemente bueno como para evocar y hacer sentir a mis 
estudiantes momentos de intensidad específicos, que yo recuerdo con 
cariño, y a menudo con nostalgia —incluso si, en ciertos casos, esta 
intensidad fue dolorosa en el momento en que ocurrió. Quería que mis 
estudiantes conocieran, por ejemplo, la dulzura exuberante, casi excesi- 


* El título del curso que terminamos enseñando (dos veces) durante los trimestres de 
otoño de los años académicos 2000/2001 y 2001/2002 fue “Las cosas de la belleza” 
("Things of Beauty”), y los paradigmas de experiencia estética con los que nos maneja- 
mos fueron Don Giovanni de Mozart, la arquitectura de cristal y acero del Cristal 
Palace, la colección de poemas de García Lorca Poeta en Nueva York, la belleza atéti- 
ca (ejemplificada en filmaciones de las olimpiadas de 1936), y pinturas de Jackson 
Pollock y Edgard Hopper. 
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va, que me embarga a veces cuando un aria de Mozart crece en comple- 
jidad polifónica y cuando, por cierto, creo que puedo escuchar los tonos 
del oboe en mi propia piel. Quería que mis estudiantes viviesen, o al 
menos imaginasen, ese momento de admiración (y acaso también de 
desesperación de un hombre que envejece), que me atrapa cuando veo 
el cuerpo hermoso de una mujer parada a mi lado frente a uno de los 
computadores, consultando el catálogo de nuestra biblioteca. Un mo- 
mento, dicho sea de paso, que no es para nada distinto de la alegría que 
siento cuando el guarterback de mi equipo favorito de fútbol america- 
no (Stanford Cardinal, por supuesto), extiende sus brazos perfectamen- 
te esculpidos para festejar un pase decisivo. Del modo más natural, quería 
que todos mis estudiantes sintiesen el éxtasis, la respiración súbitamen- 
te agitada y los ojos embarazosamente húmedos, con los que reacciono 
a ese pase bellamente ejecutado, y al momento vertiginoso del receptor 
que lo atrapa. Espero que algunos de mis estudiantes sufran ese senti- 
miento de intensa depresión, e incluso tal vez de humillación, que 
conozco por la lectura de “Pequeño vals vienés”, mi poema favorito 
dentro de Poeta en Nueva York de Federico García Lorca, un texto que 
hace intuir al lector cómo estaba amputada emocionalmente y aun físi- 
camente la vida de un homosexual en las sociedades occidentales alre- 
dedor de los años treinta. Mis estudiantes debían obtener al menos un 
relámpago de esa ilusión de poderío y brutal violencia, como si yo (¡jus- 
tamente yo!) fuese un dios antiguo, que hiciese permeable, a través de 
mi cuerpo, el momento de la estocada fina! en una corrida española, 
cuando la espada del torero atraviesa silenciosamente el cuerpo del toro, 
y los músculos del toro parecen fpnerse rígidos por un momento —antes 
que su cuerpo masivo se desplorríe como una casa sacudida por un terre- 
moto, Quiero que mis estudiantes se reúnan en esa promesa de un 
mundo interminable y eternamente quieto, que a veces parece rondarme 
cuando me pierdo frente a una pintura de Edward Hopper. Tengo la 
esperanza de que experimenten la explosión de detalles gustativos que 
se siente al probar la alta cocina. Y quiero que sientan la sensación de 
que el cuerpo ha encontrado el espacio correcto, con la cual un edificio 
perfectamente construido puede abrazarnos y darnos la bienvenida. 

No hay nada edificante en tales momentos, no hay un mensaje, 
nada que realmente podamos aprender de ellos y es por eso por lo que 
me gusta referirme a ellos como “momentos de intensidad”. Pues lo que 
sentimos no es probablemente nada más que un nivel específicamente 
alto en el funcionamiento de algunas de nuestras facultades cognosciti- 
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vas, emocionales, e incluso acaso físicas. La diferencia que hacen esos 
momentos, parece estar basada en la cantidad. Y me gusta combinar el 
concepto cuantitativo de “intensidad”, con el significado de una frag- 
mentación temporal en los “momentos” del mundo, porque sé —a partir 
de muchos y muy frustrantes momentos de pérdida y separación que 
no existe un modo confiable o garantizado de producir momentos de 
intensidad, y que aun menor es la esperanza que podemos tener en rete- 
nerlos, o en extender su duración. Por cierto, no puedo estar seguro, 
antes de escuchar mi aria favorita de Mozart, si esa exuberante dulzura 
se apoderará de mi cuerpo de nuevo. Podría ser -y yo lo sé, y ya antici- 
po mi reacción de nostalgia frente a esa experiencia que sólo ocurra 
por un momento, si es que ocurre. 


Pero ¿cómo es posible que añoremos tales momentos de intensidad, 
aunque éstos no tengan resultados o contenidos edificantes que ofrecer- 
nos? ¿Por qué los recordamos a veces como momentos felices, y a veces 
como momentos tristes, pero siempre con un sentimiento de pérdida o 
nostalgia? Esta es la segunda cuestión de la que quiero ocuparme, la 
cuestión del encanto específico que esos momentos tienen para noso- 
tros, la cuestión acerca de las razones que nos motivan a buscar la expe- 
riencia estética, y a exponer nuestros cuerpos y mentes a su potencial. 
Sin entrar aún en ningún detalle, mi hipótesis inicial es que, lo que lla- 
mamos “experiencia estética”, siempre nos despierta ciertos sentimien- 
tos de intensidad que no podemos encontrar en los mundos cotidianos, 


histórica y culturalmente específicos, en los que vivimos. Es por eso 


que, tomada desde el punto de vista histórico a sociológico, la experien- 
cla estética puede funcionar, por cierto, como síntoma de las necesida- 
des y los deseos preconscientes propios de una sociedad específica.” 
Pero no quiero equiparar el poder motivacional de tales deseos, que 
puede atraernos a situaciones de experiencia estética, por un lado, con 
la interpretación y comprensión de ese poder motivacional como basa- 


' Esta era la tesis central del libro de Pranz Koppe, Sprache und Beditrfnis, Zur sprachp- 
hilosophischen Grundlage der Geisteswissenschaften (Stuttgart, vpo No mete 
acuerdo, sin embargo, con la propuesta de Koppes de que “hacemos conscientes de 
situaciones de necesidad colectiva” deba ser considerada la principal y la genuina fun- 
ción de la experiencia estética (Koppe, de paso, habla de “Vergegenwirtigung von 
Bedúrfnissimationen” pero él no entiende “Vergegenwirtigung” en el sentido que yo 
trato de dar á la palabra “presentificación”). 
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do en deseos preconscientes, por el otro. En otras palabras, no creo que 
tales interpretaciones, y el alto nivel de reflexividad que puede seguir- 
las, deba ser considerado parte de la experiencia estética. Por la misma 
razón, prefiero hablar, tan a menudo como me sea posible, de “momen- 
tos de intensidad”, o de “experiencia vivida” (dsthetisches Erleben), en 
lugar de decir “experiencia estética” (distherische Erfahrung), porque la 
mayor parte de las tradiciones filosóficas asocian el concepto de “expe- 
riencia” con interpretación, es decir, con actos de atribución de signifi- 
cado. Cuando uso el concepto de Erleben o “experiencia vivida”, en 
cambio, lo uso en el sentido estricto de la tradición fenomenológica, es 
decir, para referirme al estar concentrado en ciertos objetos de la expe- 
riencia vivida (objetos que ofrecen grados específicos de intensidad bajo 
nuestras propias condiciones culturales, siempre que los llamemos “es- 
téticos”). La experiencia vivida, o Erleben, presupone que la pura per- 
cepción física (Wahrnehmung) ya ha tenido lugar, por un-lado, y que 
será continuada por la experiencia (Erfahrung), como resultado de actos 
de interpretación del mundo, por el otro. 

Ahora bien, si lo que nos fascina en los momentos de experiencia 
estética! si lo que nos atrae sin estar acompañado por una clara concien- 
cia de las razones de tal atracción, es siempre algo que nuestros mundos 
cotidianos no son capaces de ofrecernos; y si presuponemos. además, 
que nuestros mundos cotidianos son histórica y culturalmente específi- 
cos, de allí se sigue, entonces, que los objetos de la experiencia estética 
también tienen que ser culturalmente específicos. En cuanto al otro lado 
de la situación cuyas estructuras trato de describir, no es claro para mí 
si, para los lectores, espectadores y oyentes que están atraídos por aque- 
llos objetos de experiencia estética históricamente específicos, tenemos 
que presuponer una correspondiente historicidad en las formas que toma 
su experiencia estética. Pero no creo que sea absolutamente necesario 
resolver esta cuestión tan amplia, dado que, aquí, sólo estamos tratando 
con la experiencia estética mientras tratamos de imaginar prácticas inte- 
lectuales futuras para las humanidades y las artes. Pues es mi impresión 
que si aquellas formas de reacción y de recepción experimentan cam- 
bios profundos, el ritmo de tales transformaciones tiene que ser mucho 
más lento que el ritmo al cual están cambiando los objetos de experien- 


* De aquí en más, usaré la frase “experiencia estética” sólo en el sentido de “Asthetisches 
Erleben” aunque —por razones puramente estilísticas omitiré la mayoría de las veces la 
palabra “vivida” en “experiencia vivida”. 
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cia estética. Lo que he dicho hasta ahora implica, además, que no vamos 
-y acaso que no debemos— limitar nuestro análisis de la experiencia 
estética al lado del receptor, y a los esfuerzos mentales (y acaso también 
físicos) que éste pueda hacer. Pues parece que estos esfuerzos y su resul- 
tado dependerán, al menos en parte, de los objetos de fascinación que 
motivan esos esfuerzos. Es esta una de las razones por las cuales impor- 
ta, para una descripción general de la experiencia estética, tratar con 
esos objetos —aunque, tal vez, el paso comparativamente veloz que al 
que ocurre su transformación histórica, los hace resistentes a una inte- 
gración dentro de cualquier teoría general. 


Si la experiencia estética siempre es algo evocado por, y que siempre 
refiere a, momentos de intensidad que no pueden ser parte de los mun- 
dos cotidianos respectivos en los que tiene lugar, entonces se sigue que 


la experiencia estética estará necesariamente localizada a cierta distan- 


cia de tales mundos cotidianos. Esta muy obvia conclusión nos lleva a 
un tercer nivel en el análisis de la experiencia estética, es decir, al marco 
situacional dentro del cual ésta típicamente ocurre. Como rasgo central 
de este marco situacional, la distancia entre experiencia estética y mun- 
dos cotidianos es una referencia posible para la explicación del doble 
aislamiento inherente a todos los momentos de intensidad estética, y 
este es el doble aislamiento que Karl Heinz Bohrer ha descrito tan bri- 


- lantemente a través de los conceptos de “lo repentino” (suddenness) y 
.. "la despedida” (farewell). No hay, por un lado, ningún modo pega 


co sistemático o garantizado de orientar a los estudiantes (o a otras víc 
timas de _las buenas intenciones pedagógicas) “hacia” la experiencia. 
estética, por el otro lado, no hay un rendimiento obvio o típico que la, 
experiencia estética pueda agregar a nuestras vidas en los mundos coti- j 
dianos. Para la descripción general de esta condición situacional, quie- 
ro emplear el concepto de “insularidad” que Mijail Bajtin ha desarrolla- 
do en su análisis de la cultura del carnaval. Puesto que “insularidad” 
parece cargar connotaciones menos históricamente específicas que el 
concepto de “autonomía estética”, en el cual la distancia respecto de lo 
cotidiano ya es interpretada como una ganancia para la independencia 
subjetiva. Propongo, por tanto, reservar el nombre de “autonomía esté- 
ca” para las formas específicas que la condición estructural general de 
“insularidad” desarrolló durante los siglos xvm y x1x. Esto, por cierto, 
asume que la insularidad de la experiencia estética existió mucho antes 
del siglo XV1J, y que tiene lugar también fuera de la cultura occidental, 
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La consecuencia más importante que se sigue de la insularidad de 
la experiencia estética, es la inconmensurabilidad entre la experiencia 
estética y la propagación institucional de normas éticas. Y esto parece 


ser, también, un tema central en la reflexión de Bohrer sobre la'“negati- 
vidad estética”.? Pues las normas éticas son —y deben ser parte de los 
específicos mundos cotidianos, mientras que hemos postulado que la 
experiencia estética produce su fascinación (en el sentido literal de la 


palabra) a partir de que ofrece momentos de intensidad que no pueden * 


ser parte de un mundo cotidiano específico. Tiene sentido, pues, decir 
que la combinación de estética y ética, es decir, la proyección de normas 
éticas sobre los potenciales objetos de la experiencia estética, llevará 
inevitablemente a la erosión de la intensidad potencial de los últimos. 

En otras palabras, adaptar la intensidad estética a requerimientos éticos 
significa normalizarila y, en último término, diluirla. Cada vez se supo- 
ne que la función principal del arte es comunicar o ejemplificar un men- 
saje ético, tenemos que preguntar —y por cierto que la cuestión no puede 
ser eliminada- si no sería más eficiente articular el mismo mensaje ético 
en conceptos y formas más directos y explícitos. 


A 
Mi cuarta reflexión se refiere a la disposición específica que creo que 


acompaña, muy regularmente, a la condición estructural de “insulari- 
dad”. Hay dos modos principales de entrar en situaciones de insularidad. 
El más dramático (por decirlo así) es el de ser ésta “impuesta por su 
relevancia” (auferlegte Relevanz).'” En ese caso, la súbita aparición de 
objetos de percepción desvía nuestra atención de las rutinas cotidianas, 
e incluso nos separa temporariamente de ellas. La naturaleza que se 
vuelve evento llena a menudo tal función: piénsese en el relámpago. 
sobre todo el primer relámpago de una tempestad, o imagínese la agre- 
siva luz del sol, que casi lo ciega a uno cuando, proveniente de un país 
de Europa central, uno aterriza en California. El poema de Charles 
Baudelaire “A une passante” es una puesta en escena literaria de la 


” Véase Bobrer, "Negativitat des Poetischen und das Positive der Institutionen”. Bohrer 
nunca ha completamente las normas éticas de la experiencia estética, sin 
embargo; véase su “Das Ethische am Ásthetischen” en Merkur 620 (2000): 1149-62. 

* Derivo este concepto de Alfred Schuetz y Thomas Luckmann, Strukturen der 
Lebenswelt (Newwied, 1975), pp. 190-93 [ed. en castellano: Thomas Luckmann y Alfred 
Schuetz, Las estructuras del mundo de la vida, trad, Nelson Míguez, Buenos Aires, 
Amorrortu, 1977]. 
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imposición, por su relevancia, de un cuerpo femenino que atrapa y casi 
domina completamente la perezosa atención del fldneur. Tal carácter de 
evento es, por cierto, algo distinto a una situación de enseñanza en la 
que tratamos de facilitar el ocurrir de la experiencia estética, aunque 
estamos completamente conscientes de que ningún efecto pedagógico 
garantizará jamás el advenimiento de tal experiencia. Pero podemos 
apuntar a la presencia de ciertos objetos de experiencia e invitar a nues- 
tros estudiantes a alcanzar un estado de serenidad,” esto es, a estar a la 
vez abiertos y concentrados, sin dejar que tal concentración se convier- 
ta en la dura tensión de un esfuerzo. 

La mejor descripción que conozco para el momento en que tal 
disposición serena que nos prepara para el ocurrir de la experiencia esté- 
tica se convierte en real experiencia estética, viene de un atleta, Fue la 
respuesta que Pablo Morales, medalla de oro de natación en los Juegos 
Olímpicos, dio a la pregunta de por qué, luego de haberse retirado de la 
alta competición, había vuelto a clasificar a la Olimpíada nuevamente y 
ganado una medalla de oro más. Sin dudarlo, Morales respondió que 
había hecho ese sorprendente esfuerzo porque era adicto a la sensación 
de "perderse en una concentrada intensidad”.'* Su elección del mundo 
de la “intensidad” confirma que la diferencia que hace la experiencia 
estética es, sobre todo, de cantidad: los desafíos extremos producen 
niveles extremos de desempeño en nuestras mentes y cuerpos, Que 
Morales quisiera ” corresponde al elemento estructural de la 
insularidad, el elemento de la distancia vis-4-vis el mundo cotidiano, 
que es propio de la situación de la experiencia estética, Finalmente, 
Morales calificó a la intensidad que le atrae como “concentrada” —lo que 
parece indicar que, la disposición de apertura compuesta, anticipa la 
presencia energizante de un objeto de experiencia por venir. Ahora bien, 
de lo que estaba hablando Morales era del desafío de participar en una 
competencia atlética a nivel mundial. Algunas personas pueden tener 


* La alusión a la noción de Heidegger de Gelassenheit (“compostura”, serenidad”) es 
deliberada. La Gelassenhelt es mencionada aquí como una actitud que puede facilitar 
que la experiencia estética ocurra como un momento de intensidad; regresaré al concep- 
lo cuando trate de describir los posibles efectos de la experiencia estética en nuestra psi- 
que, 

" Véase Hans Ulrich Gumbrecht, Ted Leland, Rick Schavone y Jeffrey Schnapp, “The 
Athlete's Body Lost and Found”, prefacio a The Alhlete's Body. Stanford Humanities 
Review 6,2 (1998): vn-x0. 
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reservas acerca de subsumir tales situaciones de competencia dentro de 
un concepto de “experiencia estética”, Pero, aun así, la cuestión sigue 
siendo la de cuáles son los rasgos generales que podemos identificar en 
aquellos objetos de experiencia —estéticos o no- que nos atraen y nos 
empujan a perdernos en una concentrada intensidad. 

$ 

Esta es precisamente mi quinta cuestión, y acaso la más obviamente 
relevante, la cuestión decisiva en este contexto: ¿qué es eso que nos 
fascina en los objetos de experiencia estética? A partir de nuestra segun- 
da reflexión, es claro que, sean cuales sean los rasgos que podamos 
identificar en el objeto de experiencia estética, el estatuto de nuestras 
respuestas será históricamente específico, incluso cuando, del lado de la 
experiencia, el ritmo de la transformación histórica pueda ser extrema- 
damente lento. En la búsqueda del deseo, siempre más o menos oculto, 
que podría motivarnos a trascender nuestros mundos cotidianos contem- 
poráneos (Jo cual, por cierto, significa también que estamos buscando 
fenómenos y condiciones cotidianas de las que estamos sobre-satura- 
dos), no conozco una respuesta más convincente que la que da Jean-Luc 
Nancy en su libro The Birth to Presence (El nacimiento a la presencia), 
en las páginas de apertura, en las que argumenta que no hay nada que 
podarnos encontrar más tedioso, hoy día, que la producción de un deta- 
lle de significado más, de “un poco más de significado”. Lo que, en 
contraste, echamos de menos en un mundo tan saturado por el significa- 
do, y lo que por lo tanto se convierte en un objeto primario de deseo (no 
completamente consciente) en nuestra cultura, son -de modo no muy 
sorprendente a esta altura en el contexto de este libro, espero- los fenó- 
menos e impresiones de presencia. 

La presencia y el significado siempre aparecen juntos, sin embar- 
go, y siempre están en tensión, No hay modo de hacerlos compatibles, 
o de juntarlos en una estructura fenoménica “bien equilibrada”. No 
quiero entrar en una comparación y discusión detallada de las diferen- 
tes definiciones filosóficas de “significado” y/o “sentido” (siempre 
parece haber demasiadas de ellas, en todo caso) pero entiendo que lo 
que hace el significado, esto es, la conciencia de una elección que ha 
tenido lugar (o la conciencia de posibles alternativas a lo que se ha ele- 
gido), es la misma dimensión de la conciencia que es negada por el tipo 


» Nancy, The Birth to Presence, p. 6. 
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de presencia física que extrañamos, o que, al menos, no está ocurriendo 
“ahora”. Esa brillante luz solar o ese relámpago, cuando me golpean, no 
son experimentados como “lo otro” de un día menos luminoso o de un 
trueno. Hablando tipológicamente, la dimensión del sentido es domi- 
nante en los mundos cartesianos, en los mundos para los cuales la con- 
ciencia (la conciencia de alternativas) constituye el núcleo de la autorre- 
ferencia humana. Y ¿no estamos precisamente añorando la presencia, no 
es nuestro deseo de tangibilidad tan intenso, debido precisamente a que 
nuestro propio entorno cotidiano está tan centrado en la conciencia? En 
lugar de tener que pensar, siempre e interminablemente, qué más podría 
haber, a veces parecemos conectar con un estrato de nuestra existencia 
que, simplemente, quiere las cosas del mundo cerca de nuestra piel. 
Jean-Luc Nancy no apunta única (y simplemente) a ese mismo 
estrato de un deseo de presencia, que reacciona ante condiciones espe- 
cíficas en nuestra cultura contemporánea. También observa —y es sin 
duda por ello que hace énfasis en el doble movimiento de un “nacimien- 
to a la presencia” y un “desvanecimiento de la presencia”-, que aque- 
llos efectos de presencia que podemos vivir, están siempre ya permeados 
por la ausencia. Desde un ángulo conceptual sólo ligeramente distinto, 
podríamos reformular la visión de Nancy diciendo que, para nosotros, 
los fenómenos de presencia no pueden sino ser inevitablemente efíme- 
ros, no pueden sino ser lo que llamo “efectos de” presencia, debido a 
que sólo podemos encontrámoslos en medio de una cultura que es, pre- 
dominantemente, una cultura del significado. Para nosotros, los fenóme- 
nos de presencia siempre llegan como “efectos de presencia”, porque 
están necesariamente rodeados por, envueltos en, y acaso incluso 
mediados por, nubes y almohadones de significado. Es extremadamen- 
te difícil —si no imposible— para nosotros no “leer”, no tratar de atribuir 
significado a ese relámpago, o a ese sol californiano. Bien puede haber 
sido ésta la razón por la cual se obsesionó tanto (y se involucró concep- 
tualmente tanto) Heidegger con la duplicidad y la relación entre “tierra” 
y “mundo”, en su ensayo “El origen de la obra de arte”. Mi propia 
(modesta) reacción a estas observaciones, mi respuesta a la pregunta 
acerca de los rasgos específicos que marcan a los objetos de la experien- 
cia estética es, entonces, decir que los objetos de la experiencia estética 
(y aquí se vuelve importante, una vez más, insistir que estoy hablando 
de la experiencia vivida”, o Erleben) están caracterizados por una osci- 
lación entre efectos de presencia, y efectos de significado. Mientras que 
puede ser cierto, en principio, que todas nuestras humanas relaciones 
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con las cosas del mundo tienen que ser a la vez relaciones basadas en el 
efecto y en la presencia, aun así sostengo que, bajo las condiciones cul- 
turales contemporáneas, necesitamos un marco específico (es decir, la 
situación de “insularidad” y la disposición a la “intensidad concentra- 
da”), a efectos de realmente experimentar (erleben) esa tensión produc- 
tiva, esa oscilación entre significado y presencia, en lugar de simplemente 
poner entre paréntesis el lado de la presencia, tal como parecemos 
hacerlo, de modo más que automático, en nuestras tan cartesianas vidas 
cotidianas. Pienso (y tengo la esperanza, por cierto) que mi tesis acerca 
de la oscilación entre efectos de presencia y efectos de significado, sea 
cercana a lo que quería decir Hans-Georg Gadamer cuando enfatizaba 
que, además de su dimensión apofántica, es decir, además de la dimen- 
sión que puede y debe ser redimida a través de la interpretación, los poe- 
mas tienen un “volumen” —una dimensión, esto es, que demanda de 
nuestra voz, que pide ser “cantada”.'* Yo supongo también (y, de nuevo, 
espero) que mi conclusión converja con la tesis de Niklas Luhmann, de 
acuerdo con la cual el “sistema del arte” es el único sistema social en el 
cual la percepción (en el sentido fenomenológico de una relación hurna- 
na con el mundo mediada por los sentidos) no es sólo una precondición 
de la comunicación intrínseca al sistema, sino también, junto con el sig- 
nificado, una parte de lo que esta comunicación lleva.'* 

Lo que subraya Luhmann como un rasgo específico del sistema 
artístico, es la simultaneidad del significado y la percepción, de los efec- 
tos de presencia y los efectos de significado. Y, si esto no es una pers- 
pectiva demasiado sujeto-céntrica para aplicarla a la filosofía de 
Luhmann, yo diría que lo que él encuentra como específico del sistema 
artístico podría, muy bien, ser que en él reside la posibilidad de experi- 
mentar (erleben) efectos de significado y efectos de presencia en simul- 
taneidad. Cada vez que se nos presenta, podemos vivir esta simultanei- 
dad como una tensión o como una oscilación. Es esencial el argumento 
de que, dentro de esta constelación específica, el significado no hará que 
los efectos de presencia desaparezcan, ni los pondrá entre paréntesis, y 
que la —“no puesta entre paréntesis”-- presencia física de las cosas (de un 
texto, de una voz, de un lienzo con colores, de una obra de teatro actua- 
da por un grupo de actores) no reprimirá, en definitiva, a la dimensión 


4“ Gadamer, Hermeneutik, Ásthetik, Pralaische Philosophie, 
' Niklas Luhmann, Die Kunst der Gesellschaft (Frankfun a/M, 1995), esp. pp. 3085. y 
41. 
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de significado. Ni, tampoco, la relación entre efectos de presencia y 
efectos de significado es una relación de complementariedad, en la cual 
una función asignada a cada lado en relación al otro daría, a la co-pre- 
sencia de ambos lados, la estabilidad de un patrón estructural, En Jugar 
de ello, podemos decir que la tensión/oscilación entre efectos de presen- 
cia y efectos de significado, dota al objeto de experiencia estética con 
un componente de provocativa inquietud e inestabilidad, 

Hay una regla, una receta, una convención en la cultura argentina 
que ilustra bellamente por qué estoy enfatizando tanto este carácter no 
complementario de la relación entre efectos de presencia y efectos de 
significado.'* En Argentina, no se supone que uno baile un tango que 
tiene letra, aunque la a menudo llamativamente literaria calidad de las 
letras de tango se ha vuelto un objeto de orgullo cultural legítimo. La 
racionalidad que está detrás de tal convención parece ser que, con una 
situación desbalanceada de simultaneidad entre efectos de presencia y 
efectos de significado, el prestar atención a la letra de un tango haría 
muy difícil seguir el ritmo de la música con el propio cuerpo; y tal aten- 
ción dividida haría, probablemente, imposible que uno se dejara ir, que 
uno —muy literalmente— se “dejase llevar” el propio cuerpo en el ritmo 
de esta música, lo cual es ciertamente necesario para cualquiera que 
quiera ejecutar los complejos pasos del tango, las formas de una danza 
cuyas coreografías masculina y femenina nunca se coordinan antes de 
comenzar realmente a bailar. En otras palabras —y este es un ejemplo 
exacto de lo que quiero decir cuando hablo de una “tensión” u “oscila- 
ción” entre efectos de presencia y efectos de significado: quienquiera 
que trate de capturar la complejidad semántica que hace tan melancóli- 
cas a las letras de tango, se privará del placer completo que puede sur- 
gir de la fusión de los movimientos del tango y de su cuerpo. Y como 
no tengo específico interés en argumentar a favor de un dominio de los 
efectos de presencia por encima de los efectos de significado, puede ser 
bueno enfatizar que lo contrario también es cierto: mientras están bai- 
lando, ni aun los mejores bailarines de tango pueden captar completa- 
mente la complejidad semántica de las letras de tango. 

Al decir que todo contacto humano con las cosas del mundo con- 
tiene tanto componentes de presencia como componentes de significa- 
do, y que la situación de la experiencia estética se especifica en la medi- 


Véase mi ensayo “Die Stimmen von Argentiniens Leichen”, Merkur 499 (1990): 715- 
28. 


114 





PRODUCCIÓN DE PRESENCIA 


da en que nos permite vivir ambos componentes en la tensión que tie- 
nen entre sí, no quiero implicar que el peso relativo de estos dos com- 
ponentes sea siempre equivalente. Por el contrario, asumo que hay siem- 
pre distribuciones especificas entre los componentes de presencia y los 
componentes de significado -los cuales dependen de la materialidad 
(i.e.. de la modalidad mediática) de cada objeto de experiencia estética. 
Por ejemplo, la dimensión de significado siempre será dominante cuan- 
do leemos un texto. No obstante, los textos literarios tienen modos de 
traer la dimensión de presencia de la tipografía, del ritmo del lenguaje. 
e incluso del olor del papel. Al revés, creo que la dimensión de presen- 
cia siempre dominará cuando escuchamos música, y al mismo tiempo es 
cierto que algunos tipos de estructuras musicales pueden evocar ciertas 
connotaciones semánticas. Pero, por mínima que la participación de una 
u otra dimensión pueda resultar bajo condiciones mediáticas específi- 
cas, pienso que la experiencia estética —al menos en nuestra cultura 
siempre nos confrontará con la tensión, la oscilación entre significado y 
presencia. Es esta la razón por la cual un concepto exclusivamente 
semiótico (en mi terminología, exclusivamente metafísico) del signo, no 
puede hacer justicia a la experiencia estética. Necesitamos, por un lado, 
un signo-concepto semiótico para describir y analizar su dimensión de 
significado. Pero, por el otro lado, necesitamos también un diferente 
signo-concepto —el acoplamiento aristotélico de “sustancia” y “forma”, 
por ejemplo- para la dimensión de presencia en la experiencia estética. 
Y si es cierto, como he argumentado, que las dos dimensiones nunca lle- 
garán a formar una estructura estable de complementariedad, entonces 
debemos comprender que no sólo es innecesario, sino incluso analítica- 
mente contraproducente, tratar de desarrollar una combinación, un 
metaconcepto complejo, que fusione las definiciones semiótica y no- 
semiótica del signo. ; 

Uno podría objetar que esta yuxtaposición de ambos tipos de con- 
ceptos-signos, que nunca se unirán en estructura semántica de mayor 
complejidad, es un signo de fracaso; más precisamente, uno podría decir 
que ella prueba que aún no hemos superado la duplicidad ontológica 
característica de la metafísica. Desde una cierta perspectiva, desde la 
perspectiva de una epistemología verdaderamente nueva, que podría- 
mos desear alcanzar, no tengo mayores reparos ante tal objeción. Por 
otro lado, sin embargo, mi respuesta a la pregunta de qué es lo que nos 
fascina en las situaciones de experiencia estética, la entendí como una 
respuesta históricamente específica. El deseo de la presencia que he 
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invocado es una reacción a un mundo cotidiano, históricamente especí- 
fico, que nosotros queremos, al menos a veces, superar. No es pues ni 
sorprendente ni embarazoso que en este contexto —es decir, en nuestra 
propia situación híistórica— las herramientas conceptuales con las que 
tratamos de analizar las trazas de este deseo de presencia, en su entomo 
cargadas con significado, están también orientadas parcialmente al sig- 
nificado, parcialmente a la presencia. 


Me concentraré ahora, como el sexto paso de mi argumento, en el modo 
específico en el cual la oscilación entre efectos de presencia y efectos de 
significado se presenta a nosotros en situaciones de experiencia estéti- 
ca. La epifanía es la noción que quiero usar y desarrollar en este contex- 
to.'" Con "epifanía”, no me estoy refiriendo de nuevo a la simultaneidad, 
tensión y oscilación, entre significado y presencia sino, sobre todo, a la 
sensación, mencionada y teorizada por Jean-Luc Nancy, de que no 
podemos retener tales efectos de presencia; de que ellos —y con ellos la 
simultaneidad de presencia y significado- son efímeros. Más precisa- 
mente, quiero comentar, bajo el encabezado de “epifanía”, tres rasgos 
que dan forma al modo en que la tensión entre presencia y significado 
se nos presenta: sobre la impresión de que la tensión entre presencia y 
significado, cuando ocurre, viene de la nada; sobre la emergencia de 
esta tensión como teniendo una articulación espacial; y sobre la posibi- 
lidad de describir su temporalidad como un “evento”. 

Si asumimos (como por cierto yo lo hago) que no hay experien- 
cia estética sin efecto de presencia, y no hay presencia sin que haya sus- 
tancia en juego; si asumimos, luego, que para que una sustancia sea per- 
cibida, se necesita una forma; y si finalmente asumimos (como también 
lo he hecho en la reflexión previa), que el componente de presencia en 
la tensión u oscilación que constituye la experiencia estética nunca 
puede ser mantenido estable, entonces de alí se sigue que cada vez que 
un efecto de experiencia estética emerge y nos produce momentánea- 
mente tal sensación de intensidad, éste parece haber salido de la nada. 
Pues tal sustancia y forma no estaban presentes para nosotros antes. Con 
ciertas implicaciones ontológicas, que encuentro fascinantes pero que 
uno no tiene necesariamente por qué aceptar a efectos de estar de acuer- 
do con esta descripción, Heidegger dice exactamente lo mismo: “El arte 


Y Este es uno de los aspectos en donde mi propia reflexión sobre experiencia estética 
está lo más cerca posible a la Ástherik des Erscheinens de Martin Seel. 
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es, pues, la llegada y el acontecer de la verdad. ¿Surge, pues, la verdad, 
de la nada? Por cierto que lo hace, si por nada se entiende el mero no de 
lo que es, y si pensamos aquí en lo que es como en un objeto presente 
del modo ordinario”.'* 

Así como aquello que parece surgir de la nada tiene una sustan- 
cia y una forma, es inevitable para su epifanía el que requiera de la exis- 
tencia de una dimensión espacial (o al menos una impresión de ella). 
Este es otro tema en “El origen de la obra de arte” de Heidegger, desa- 
rrollado sobre todo en relación con el concepto de “tierra”, en el famo- 
so pasaje acerca del templo griego: 


El firme elevarse del templo hace visible el invisible espacio del aire. La 
solidez del trabajo contrasta con el surgir de la espuma en las olas, y su 
propio reposo destaca el rugir del mar. Árbol y hierba, águila y toro, gri- 
No y serpiente entran por vez primera en sus formas distintivas y llegan 
a aparecer como lo que son, Los griegos llamaron phusis a esto que 
emerge y se eleva en si mismo y en todas las cosas. Ella aclara e ilumi- 
na, también, aquello sobre lo cual y en lo cual el hombre basa su habi- 
tar. Llamamos a esto la tierra.” 


Dentro de la cultura occidental, encontramos un particular sentido de 
esta dimensión espacial de la epifanía en los dramas de Calderón, espe- 
cíficamente en el género del auto sacramental, cuya representación esta- 
ba reservada al día de Corpus Christi, la fiesta en que la iglesia celebra 
la eucaristía. Las instrucciones escenográficas de Calderón abundan en 
disposiciones para que determinadas formas materiales “emerjan”, se 
“eleven”, o se “desvanezcan”, y para que los cuerpos “se acerquen” a 
los espectadores y luego “se aparten”. Del mismo modo, en el No y el 
Nabuki, las formas de puesta en escena tradicional del teatro japonés, la 
dimensión espacial de la epifanía parece ser el elemento central de la 
actuación. Todos los actores llegan al escenario cruzando un puente que 
atraviesa el sitio donde está el público, y en la complicada coreografía 
de pasos adelante y atrás, esta llegada al escenario a menudo ocupa más 
tiempo (y más atención de los espectadores) que la actuación real de los 
actores sobre el escenario. 

Finalmente, hay tres aspectos que dan al componente de epifanía 
dentro de la experiencia estética el estatuto de un evento, En primer 


$ Heidegger, “Origin of the Work of An”, p. 71 (énfasis en el original). 
* Ibid., p. 42 (Enfasis en el original). * 
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Ingar (y ya he mencionado esta condición antes), nunca sabemos si, ni 
dónde, esa epifanía va a ocurrir, Segundo, si ocurre, no sabemos qué 
forma tomará ni qué tan intensa será: no hay dos relámpagos, por cier- 
to, que tengan la misma forma, y tampoco hay dos actuaciones de una 
orquesta que puedan interpretar el mismo pentagrama exactamente del 
mismo modo. Finalmente (y sobre todo), la epifanía dentro de la expe- 
riencia estética es un evento debido a que se deshace a sí misma al emer- 
ger. Esto es obvio, hasta el punto de ser banal, para el relámpago o la 
música, pero pienso que aún conserva verdad aplicado a nuestra lectura 
de literatura o incluso a nuestras reacciones frente a una pintura. 
Ninguna estructura de significado ni ninguna impresión de un patrón de 
ritmo, por ejemplo, está presente nunca por más de un momento en el 
proceso real de lectura o escucha; y pienso que, de modo similar, la tem- 
potalidad bajo la cual una pintura pueda realmente “golpearnos”, la 
temporalidad en la que sentimos, por ejemplo, que “viene hacia noso- 
tros”, será siempre la temporalidad de un momento. No hay acaso nin- 
gún fenómeno que ilustre este evento de la epifanía estética mejor que 


una hermosa jugada en un deporte de equipo.” Una hermosa jugada en : 


fútbol americano, o en basquetbol, en fútbol o en hockey, ese elemento 
único, en cuya fascinación todos los fanáticos expertos se ponen de 
acuerdo, independientemente de la victoria o la derrota de su propio 
equipo, es la epifanía de una forma compleja y corporeizada. Como epi- 
fanía, una hermosa jugada es siempre un evento: pues no podemos 
nunca predecir si va a emerger, y cuándo lo hará; si emerge, no sabemos 
a qué se parecerá (incluso si, retrospectivamente, somos capaces de des- 
cubrir similitudes con hermosas jugadas que hemos presenciado antes); 
y se deshace a sí misma, literalmente, tal como emerge. Ninguna foto- 
grafía puede captar una hermosa jugada. 


Para algunos lectores, al menos, mi séptima cuestión seguirá del modo 
más natural, luego de estas referencias a los deportes de equipo. Es la 
cuestión de si la epifanía estética, de acuerdo como la he tratado de des- 
cribir, envuelve necesariamente un elemento de violencia. Para otros 


* Véase Hans Ulrich Gumbrecht, “On the Bewuty of Team Sports”, New Literary 
History 30 (Primavera 1999): 351-72, y “A forma da violencia. Em louvor da beleza 
atletica", en Mais!, suplemento cultural de Folha de Sáo Paulo, 11 de marzo de 2001, 
la base para un breve libro sobre la belleza aulética titulado Lob des Sporis (Frankfurt, 
a/M, en prensa). j 
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lectores, al menos para aquellos que no miran deportes, debo explicar 
esta cuestión especificando qué es exactamente lo que entiendo por 
“violencia”. Mi pregunta presupone dos definiciones “poder” y “violen- 
cia” basadas en la presencia, Jas cuales he propuesto ya en la última 
parte del capítulo anterior. Había propuesto definir el “poder” como el 
potencial de ocupar y bloquear espacios con cuerpos, y la “violencia” 
como la actualización del poder, es decir, el poder como actuación o 
como evento. Refiriéndonos a nuestra discusión sobre el carácter de epi- 
fanía de la experiencia estética, y de acuerdo con la definición de que la 
epifanía siempre implica la emergencia de una sustancia y, más especí- 
ficamente, la emergencia de una sustancia que parece aparecer de la 
nada, podríamos postular que no puede haber epifanía, y como conse- 
cuencia, no puede haber genuina experiencia estética, sín un momento 
de violencia, pues no hay experiencia estética sin epifanía, esto es, sin 
el evento de una sustancia ocupando espacio, 

Pero esta conclusión, ¿no provoca inevitablemente la objeción 
políticamente correcta de que por tal “estetización de la violencia”, esta- 
mos contribuyendo a su posible legitimación? ¿Pueden ir juntas la vio- 
lencia y la estética, después de todo? La primera y obvia respuesta a tal 
crítica sería que hay una diferencia entre calificar un acto de violencia 
como “bello” (este bien podría ser uno de los modos de “estetizar” la 
violencia) y postular que la violencia es uno de los componentes de la 
experiencia estética. Yo no estoy meramente diciendo que la “violencia 
es bella” (puede ser bella, pero no lo es en principio), y excluyo cual- 
quier convergencia necesaria entre experiencia estética y normas éticas. 
Subsumir ciertos fenómenos bajo el rótulo de “experiencia estética” no 
interferirá, pues, con cualquier juicio ético negativo que se haga en 
nombre de ella. Visto el asunto desde esta perspectiva, entonces, mi res- 
puesta principal a la objeción de que yo podría estar proponiendo la 
“estatización de la violencia” es que, al insistir en una definición de la 
estética que excluye la violencia, no estaríamos eliminando solamente 
la guerra, la destrucción de edificios, y los accidentes de tránsito, sino 
también fenómenos como el fútbol americano, el boxeo, y el ritual de la 
corrida de toros. Permitir la asociación de experiencia estética con vio- 


- lencia, en cambio, nos ayuda a entender por qué ciertos fenómenos y 


eventos resultan tan irresistiblemente fascinantes para nosotros —inclu- 
so aunque sepamos que, al menos en algunos de esos casos, tal “belle- 
za” acompaña la destrucción de vidas. 

Aun en aquellas formas de experiencia estética, sin embargo, 
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donde —desde un punto de vista estrictamente físico— el efecto de la vio- 
lencia no es sino una ilusión, debido a que no hay ni sustancia ni espa- 
cio tridimensional en juego (por ejemplo, cuando nos volvemos adictos 
al “ritmo” de un texto en prosa que leemos en silencio,*! o cuando un 
cuadro “atrapa” nuestra atención), sabemos que sus efectos sobre noso- 
tros pueden aun ser “violentos”, casi en el sentido de nuestra definición 
inicial, esto es, en el sentido de ocupar y por ello bloquear nuestros cuer- 
pos. Es por cierto posible desarrollar una adicción a cierto tipo de tex- 
tos (no solamente debido a sus niveles semánticos), y sufrir por causa 
de ello; y hay ciertas pinturas que algunos de nosotros necesitamos ver 
una y otra vez —por más difícil y caro que esto pueda resultar. Después 
de todo, la experiencia estética ha sido asociada desde hace mucho 
aceptar de buen grado el riesgo de perder el control sobre uno mismo, 
al menos temporariamente, 


Mi octava cuestión tiene mucho que ver con este sentimiento de pérdi- 
da de control. Si no hay nada edificante en la experiencia estética, nada 
positivo que aprender, ¿cuál es el efecto de perderse en la fascinación 
que, la oscilación entre efectos de presencia y efectos de significado, 
puede producir? Una vez que entendemos nuestro deseo por la presen- 
cía, como una reacción al entorno cotidiano que se ha vuelto tan exce- 
sivamente carjesiano en los últimos siglos, tiene sentido la esperanza de 
que la experiencia estética pueda ayudarnos a-recuperar la dimensión 
espacial y corporal de nuestra existencia; tiene sentido esperar que la 
experiencia estética pueda devolvernos, al menos, una sensación de 
nuestro estar-en-el-mundo, en el sentido de ser parte del mundo de cosas 
físicas. Pero debemos agregar, inmediatamente, que esta sensación, al 
menos en nuestra cultura, no tendrá nunca el estatuto de una conquista 
permanente. Por lo tanto, sería más adecuado decir, de modo inverso, 
que la experiencia estética puede prevenirnos de perder completamente 
una sensación, o una remembranza, de la dimensión física de nuestras 
vidas.” Usando una intuición heideggeriana una vez más, podemos esta- 


* Sobre el impacto violento que el ritmo de un texto puede lener sobre sus lectores, 
véase Hans Ulrich Gumbrecht, “Louis-Ferdinand Céline und die Frage, ob literarische 
Prosa gewaltsam sein kann”, en Rolf Grimminger (ed), Kunst Macht Gewalt. Der 
disthetische Ort der Aggressivitetr (Munich, 2000), pp. 127-42. 

* Georges Bataille era adicto a esta estructura de argumentación. Véase “L'apprenti sor- 
cier”, en Denis Hollier (ed.), Le College de sociologie (1937-1979) (París, 1979), pp. 
36-59, especialmente pp. 40, 59. ; 


120 


PRODUCCIÓN DE PRESENCIA 


blecer una diferencia categórica entre esta dimensión recuperada de 
autorreferencia, la autorreferencia de ser una parte del mundo de las 
cosas, y esa otra autorreferencia humana que ha sido dominante en la 
cultura occidental moderna, y sobre todo, en la ciencia modema: la 
segunda es la autoimagen de un espectador que está parado frente a un 
mundo que se presenta a sí mismo como una imagen.? 

Algunos poemas de Federico García Lorca dan a sus lectores una 
impresión de a dónde puede terminar conduciéndonos la autorreferencia 
opuesta, la de ser parte del mundo de las cosas.* En “Muerte”, de Poeta 
en Nueva York, por ejemplo, Lorca se ríe de todos los humanos (y aun 
de todos los animales) a los que ve intentando pretenciosamente ser algo 
diferente de lo que son. Sólo el arco de yeso, escribe al final, es lo que 
es -y de alguna manera es feliz: “Pero el arco de yeso, / ¡qué grande, 
qué invisible, qué diminuto, / sin esfuerzo!” El pensamiento existencia- 
lista que el poema de Lorca sugiere es obvio: sólo nuestra muerte, sólo 
el momento en el que nos volvemos pura materia (y nada más que mate- 
ria), cumplirá completamente nuestra integración al mundo de las cosas. 
Sólo nuestra muerte nos dará ese perfecto silencio que -a veces al 
menos- anhelamos. 

Esta respuesta a la pregunta por los efectos de la experiencia esté- 
tica, está apuntando a algo que puede ser descrito, también, como un 
grado extremo de serenidad o compostura, Gelassenheit. Esa Gelas- 
senheít figura, a la vez, como parte de la disposición con la cual debe- 
mos abrirnos a la experiencia estética, y como el estado existencial al 
que la experiencia estética puede transportarnos. Para evitar toda con- 
fusión entre este estado existencial y ciertas formas hipercomplejas 
de autorreflexividad (a las que los intelectuales somos demasiado 
afectos), lo he llegado a describir, con una fórmula deliberadamente 
coloquial, como la sensación de estar en sincronía con las cosas del 


» Martin Heidegger, “The Age of the World Picture”, en The Question Concerning 
Technology and Other essays (Nueva York, 1977), pp.115-54 [ed. en castellano: 
Heidegger, “La época de la imagen del mundo”, en Caminos del bosque, trad. Helena 
Cortés y Arturo Leyte, Madrid, Alianza, 1996). 

* Véase Hans Ulrich Gumbrecht, "Prisenz. Gelassenheit. Úber Federico García Lorcas 
“Poeta en Nueva York' und die Schwierigkcit, heute eine Ásthetik zu denken”, Merkur 
594/595 (1998): BO8-25. 
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mundo. “Estar en sincronía con las cosas del mundo” no es sinónimo 
de tener una imagen del mundo de armonía perfecta (o incluso eter- 
na).* En lugar de corresponderse con una cosmología ideal, la expre- 
sión “en sincronía” se relaciona con una situación que es muy espe- 
cífica de nuestra cultura contemporánea, y es la impresión de recién 
haber recuperado una visión de lo que las “cosas del mundo” podrían 
ser. Esto puede ser exactamente todo lo que quiere decirse, desde un 
punto de vista existencial, con la expresión auto-desocultamiento del 
Ser —des-ocultamiento en general, y no sólo auto-desocultamiento 
como epifanía estética. Experimentar (en el sentido de Erleben, es 
decir, más que Wahrnehmen y menos que Erfahren), experimentar las 
cosas del mundo en su “cosidad” preconceptual, reactivará un senti- 
do para lo corporal, y para la dimensión espacial de nuestra existen- 
cia. 

Volviendo a algunos de los conceptos clásicos de la estética 
filosófica, podemos decir que el des-ocultamiento del Ser puede ocu- 
rrir tanto en la modalidad de lo bello, como en la modalidad de lo 
sublime; podemos decir que puede transportarnos a un estado de cla- 
ridad apolínea, o de rapto dionisíaco. Independientemente de estas 
(en otro sentido cruciales) distinciones, creo que estamos siempre 
— deliberada o inadvertidamente- refiriéndonos a epifanías cuando, en 
nuestras situaciones culturales específicas, usamos la palabra “estéti- 
ca”. Nos estamos refiriendo, con esta palabra, a epifanías que, por 
momentos al menos, nos hacen soñar, nos hacen anhelar, y nos hacen 
acaso incluso recordar, con nuestros cuerpos tanto como con nuestras 
mentes, qué bueno sería vivir en sincronía con las cosas del mundo. 


3 


Ahora bien, mientras que los humanistas, en los dos últimos siglos, han 
sido en general vagos —y a menudo, incluso han estado orgullosos de tal 
vaguedad— cada vez que apareció la pregunta de para qué sería buena la 
belleza, la utilidad práctica del estudio de] pasado no fue nunca puesta 
seriamente en duda. El concepto mismo de “historia” es, por cierto, 
inseparable de la promesa de que, una vez estudiado, el pasado puede 


*= Estoy reaccionando s una discusión con mi colega Hermann Doetsch.. 
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ser “un maestro de vida” (historia magistra vitae).* Es fácil mostrar, sin 
embargo, cuán dramáticamente ha venido creciendo durante los últimos 
siglos el precio de tal expectativa, Tan dramáticamente que, hoy, no 
queda nada de tal promesa excepto una gastada retórica de fin de sema- 
na. En la Edad Media, cada acción y cada evento del pasado era consi- 
derado como un factor potencial de orientación en la construcción del 
presente y del futuro, puesto que aun no se creía que el mundo humano 
estuviese en transformación permanente. Por ello, se creía que toda 
narración sobre el pasado podía convertirse en un “ejemplo”. La cultu- 
ra del Renacimiento, en contraste, tomaría en cuenta, hablando muy 
esquemáticamente, sólo "la mitad de su pasado” para orientar su presen- 
te. Los humanistas de los primeros siglos de la modernidad, vivían espe- 
rando encontrar “ejemplos” de relevancia para sus propias vidas en la 
antigiledad griega y romana, pero no en el mundo medieval inmediata- 
mente precedente (que ellos fueron los primeros en describir como 
“oscuro”). Desde finales del siglo XvI, y durante el xvml, emergió una 
construcción temporal que, desde entonces, llamamos “tiempo históri- 
co”, y se estableció con tanta firmeza que, hasta hace poco, tendíamos a 
tomarla como el único cronotopo posible. El tiempo histórico estableció 
los criterios para "aprender del pasado” a un nivel dramáticamente alto. 
Pues suponía la necesidad de identificar las “leyes” que habían informa- 
do el cambio histórico en el pasado, y extrapolar su movimiento hacia 
el futuro, si uno quería anticipar los desarrollos por venir. Pero ni siquie- 
ra este modo tan costoso (y como solían decir los marxistas, tan “cien- 
tífico”) de aprender del pasado ha sobrevivido a nuestro actual escepti- 
cismo. El último desarrollo del asunto, no consiste en que rechacemos 
cualquier pronóstico sobre el futuro como absolutamente imposible. En 
lugar de ello, anticipamos que ello será tan complicado (y por tanto tan 
costoso), que preferimos hacer cálculos de riesgo,” es decir, preferimos 
pensar cuán caro sería, para nosotros, si ciertos desarrollos que espera- 
mos finalmente no ocurren. Una vez que sabemos el precio, podemos 
pagar a las compañías de seguros, en lugar de tratar de obtener certezas 
últimas acerca de lo que el futuro traerá. 


* Reinhart Kosclleck traza el ascenso y caída de esta promesa desde finales del siglo 
xvi en “Historia magistra vitae. Úber dic Auflósung des Topos im Horizont neuzeitlich 
bewegter Geschichte”, en Vergangene Zukunfi. Zur Semantik geschichilicher Zeiten 
(Frankfurt a/M, 1979), pp. 38-67. 

Y Véase Niklas Luhmann, Observations on Modernity (Stanford, 1998), pp. 44-62. 
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Otra forma de ver los mismos desarrollos, es reevaluar el viejo 
debate acerca de si nuestro presente es (aún) “moderno” o (ya) “posmo- 
derno”, debate que generó tanta excitación intelectual hace sólo diez 
años. Hoy, comenzamos a entender que aquellas discusiones eran un 
síntoma del cronotopo del “tiempo histórico” que llegaba a su fin y que, 
independientemente de que queramos llamarle “moderno” o “posmo- 
derno”, este proceso de salir del tiempo histórico parece haber ya que- 
dado atrás,” El “tiempo histórico” (y nuestro concepto de “historia”, que 
se refiere a una cultura histórica específica, cuya historicidad sólo 
recientemente hemos llegado a reconocer) estaba basado en la asunción 
de una asimetría entre el pasado, corno un “espacio de experiencia”, y 
el futuro, como un “horizonte de expectaliva”4b1 Eriempo istó. 
rico con/levaba la creencia en que Tás cosas no resistirían al cambio a lo 
largo del tiempo pero que, mientras que el presente y el futuro no po- 
dían evitar ser diferentes del pasado, y por lo tanto estábamos dejando 
el pasado constantemente atrás, había una forma de “aprender del pasa- 
do”, precisamente tratando de identificar “leyes” de cambio histórico, y 
de desarrollar, basados en tales “leyes”, escenarios posibles para el futu- 
ro. Entre aquel pasado y este futuro, el presente parecía ser meramente 
un corto momento de transición, en el cual los humanos daban forma a 
su subjetividad, y usaban su capacidad de acción al imaginar y elegir 
entre futuros posibles, y al tratar de contribuir a la realización del futu- 
ro específico que habían elegido. Lo que, recientemente, parecemos 
haber perdido, es la autoatribución de ese activo moverse en el tiempo 
(“dejar atrás el pasado” y “entrar en el futuro”) que había permeado el 
ticmpo histórico. Reemplazar el pronóstico a través del cálculo de ries- 
go, por ejemplo, significa que ahora experimentamos el futuro como 
inaccesible, al menos para propósitos prácticos. Al mismo tiempo, esta- 
mos más ansiosos-que nunca (y mejor preparados, en Jos niveles de 


1 Mi argumentación se apoya aquí fuertemente en el trabajo de Reinhart Koselleck. 
Véase la traducción inglesa de sus libros Futwre's Past (Cambridge, Mass. 1991) [ed. en 
castellano: Futuro pasado: para una semántica de los tiempos históricos, trad, Norberto 
Smilg. Barcelona, Paidós, 1993) y The Practice of Conceptual History. Timing History, 
Spacing Concepts (Stanford, 2002). Respecto a mis propios intentos de desarrollar el 
pensamiento de Kosclleck, véase Hans Ulrich Gumbrecht, "Die Gegenwart wird 
(immer) bteiter”, Merkur 629/630 (2001): 769-84; “Space Reemerging. Five Shon 
Reflections on the Concepts 'Postrnodernity' and “Globalization””, en Hermann 
Herlinghaus (ed.), Postmodernidad y Globalización (Pinsburg, 2003); y, sobre todo, el 
capítulo “After Leaming from History” en Gumbrecht, In 1926, 
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conocimiento y tecnología) para llenar el presente con artefactos del 
pasado, y reproducciones basadas en tales artefactos. Las pruebas son 
las subsiguientes oleadas de “culturas de la nostalgia”, la popularidad 
sin precedentes de los museos y el nuevo estilo de exposición que pre- 
sentan, y los debates acerca de la incapacidad de las sociedades para 
existir sin memoria histórica, que son tan particularmente intensos en 
Europa en estos días. Entre el “nuevo” futuro inaccesible, y el nuevo 
pasado que ya no queremos dejar atrás, hemos comenzado a sentir que 
el presente se está haciendo más ancho, y que el ritmo del tiempo está 
enlenteciéndose. 

Pero ¿qué tiene que ver este desarrollo (aceptando que el que 
hago sea un relato plausible de nuestra historia cultural contemporánea), 
qué tiene todo esto que ver con el concepto de “presencia” y su posible 
impacto en nuestras formas de enseñar historia y hacer investigación 
histórica? Una respuesta posible está basada en la impresión de que 
nuestras ansias por llenar el presente, que se ensancha cada vez más, con 
artefactos del pasado, tiene poco que ver, si es que tiene algo, con el pro- 
yecto de la historia como disciplina académica, con el proyecto de inter- 
pretar -es decir, reconceptualizar— nuestro conocimiento acerca del 
pasado, o con el objetivo de “aprender de la historia”, Por el contrario, 
el modo en el cual algunos museos organizan sus muestras, recuerda los 
espectáculos de son et lumiére que empezaron a ofrecerse en algunos 
sitios históricos de Francia a finales de los años cincuenta, así como el 
encanto de novelas históricas como El nombre de la rosa y películas 
como Días de radio, Amadeus o Titanic. Todo esto apunta a un deseo de 
presentificación, y por cierto que no tengo objeciones a ello. Lejos de 
estar siempre en condiciones de tocar, escuchar y sentir los olores del 
pasado, por cierto que celebramos la ilusión de tales percepciones. El 
deseo de presentificación puede asociarse con la estructura de un pre- 
sente ancho en donde ya no sentimos que “dejamos atrás” el pasado, y 
donde el futuro está bloqueado. Tal presente ensanchado terminará por 
acumular diferentes mundos pasados y sus artefactos en una esfera de 
simultaneidad. Otra posibilidad suplementaria (más que alternativa) 
para explicar nuestra cambiante relación con el pasado, sugeriría que 
una nueva cultura histórica —correspondiente a este nuevo cronotopo— 
aún no ha emergido, y que un nivel muy básico (y acaso metahistórico) 
de nuestra fascinación con el pasado se está haciendo visible.” 


” Para una version más detallada del siguiente argumento, véase “Historical 
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Si queremos entender mejor esta fascinación básica (en la tradi- 
ción alemana diríamos “antropológica”) con el pasado, un buen punto 
de partida es el concepto fenomenológico de “mundo de la vida”, Bajo 
la noción “mundo de la vida”, propone Edmund Husserl subsumir la 
totalidad de aquellas operaciones intelectuales y mentales que espera- 
mos que todos los humanos, de todas las culturas y tiempos, sean capa- 
ces de realizar. Los “mundos cotidianos” históricamente específicos 
pueden, luego, ser analizados como selecciones múltiples dentro de un 
rango de posibilidades ofrecido por el mundo de la vida. Uno de los ras- 
gos más sorprendentes del mundo de la vida —al menos desde nuestro 
ángulo de argumentación-, es la general capacidad humana para imagi- 
nar operaciones mentales e intelectuales que la mente humana no es 
capaz de reálizar, En otras palabras, es propio del contenido de nuestra 
vida el imaginar -y el desear- capacidades que están más allá de las 
fronteras del mundo de la vida. Los predicados que las diferentes cultu- 
res han dado a sus diferentes dioses —como omnisciencia, eternidad, 
omnipresencia o el ser todopoderosos— son un reservorio de tales ima- 
ginaciones. Si, basados en esta reflexión, afirmamos que, lo que nos 
imaginamos está más allá de las fronteras del mundo de la vida, consti- 
tuirá objetos de deseo metahistóricamente estables, podemos especular, 
a partir de allí, que diferentes deseos de cruzar las fronteras del mundo 
de la vida en diferentes direcciones, pueden generar diferentes corrien- 
tes básicas de energía que arrastrarán a todas las culturas históricamen- 
te específicas. La doble limitación tempora! de la vida humana, por 
parte del nacimiento y la muerte, por ejemplo, producirán un deseo de 


“cruzar esas dos fronteras del mundo de la vida, y parte de este deseo 


será, más específicamente, el deseo de cruzar la frontera de nuestro 
nacimiento, yendo hacia el pasado. Como fuerza subyacente, este 
mismo deseo motivará a todas las culturas históricamente específicas. 
El objeto de este deseo que descansa debajo de todas las culturas histó- 
ricamente específicas, sería la presentificación del pasado, es decir, la 
posibilidad de “hablar” a los muertos, o “tocar” los objetos de sus mun- 
dos. 


Decir, como lo he hecho, que tales capas “profundas” del 
mundo de la vida en la cultura humana, pueden hacerse visibles en 


Representation and Life World", parte 2 de Gumbrecht, Making Sense in Life and 
Literature, pp. 33-75. 
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momentos históricos que subyacen entre culturas cotidianas histórica- 
mente específicas —por ejemplo, entre la caída del “tiempo histórico” 
y la emergencia de una cultura histórica que correspondería a nuestro 
presente ensanchado—, de ningún modo implica que las técnicas que 
desarrollamos para satisfacer tales deseos básicos —una de ellas, el 
deseo de presentificación— tengan que ser rudimentarias. No hay 
razón por la que las novelas o películas históricas que proveen efec- 
tos de presentificación tengan que ser menos complejas que las nove- 
las y películas que tratan de demostrar que podemos aprender de la 
historia. Pero ¿de qué modo general son diferentes las técnicas que 
usamos en la presentificación del pasado de, digamos, las técnicas 
para aprender del pasado? Juzgando desde nuestras prácticas y fasci- 
naciones contemporáneas, las técnicas de presentificación del pasado 
tienden a enfatizar de modo muy obvio la dimensión del espacio, 
pues es únicamente en ese escaparate espacial que somos capaces de 
experimentar la ilusión de tocar los objetos que asociamos con el 
pasado, Esto puede explicar la creciente popularidad de la institución 
del museo y, también, un renovado interés por —y una reorientación 
de- la subdisciplina histórica de la arqueología.” Al mismo tiempo, la 
moda hacia la especialización nos hace más conscientes de las limi- 
taciones de la historiografía, como medio textual, en el negocio de 
hacer presente el pasado.* Los textos y los conceptos son, por cierto, 
los medios más apropiados para una aproximación interpretativa al 
pasado. Pero aun los más básicos lances intelectuales de historización 
parecen cambiar gradualmente, apenas empiezan a satisfacer el deseo 
de hacer presente el pasado, y tales cambios nos obligan a revisar 
algunos requerimientos y presuposiciones básicas de la profesión de 
historiador. 

La sensibilidad clave esperada de un historiador es la doble 
capacidad de, primero, descubrir objetos en sus propios mundos coti- 
dianos que no tienen un uso práctico obvio en este contexto (que no 
están “a la mano”, como habría dicho Heidegger) y, en segundo lugar, 
la voluntad de evitar tanto buscarles una función práctica, como qui- 


» Véase Mike Pearson y Michael Shanks (eds.), Theater / Archeology (Nueva York, 
2001); el concepto de “teatro” corresponde a la dimensión espacial de la relación con el 


pasado, 
5» Bn este espíritu, mi libro En 1926 quería ser un experimento en la identificación de 
tales límites. 
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tar su atención de ellos (dejándolos “presentes a la mano”).” Sólo esta 
doble operación de descubrir objetos sin ningún uso práctico, y de evi- 
tar encontrarles tal uso, producirá “objetos históricos” y les dará un 
aura específica, al menos a los ojos del historiador y del observador 
históricamente sensible. Pero, en lugar de preguntar, en este punto, qué 
pueden querer “significar” exactamente esos objetos vueltos objetos 
históricos que es la pregunta adecuada si queremos verlos como sín- 
tomas de un pasado que, en último término, nos hace capaces de com- 
prender mejor nuestro presente—, en lugar de preguntar por un signifi- 
cado, la presentificación nos empuja en una dirección diferente. El 
deseo de presencia nos hace imaginar cómo nos habríamos relaciona- 
do, intelectualmente y con nuestros cuerpos, con ciertos objetos (en 
lugar de preguntar qué “significan” esos objetos), si nos los hubiése- 
mos encontrado en sus propios e históricos mundos cotidianos. Una 
vez que sentimos cuán atractivo y contagioso puede ser este juego de 
nuestra imaginación histórica, una vez que tentamos a Otras personas a 
hacer el mismo proceso intelectual, hemos producido la exacta situa- 
ción a la que nos referimos cuando decimos que alguien es capaz de 
“conjurar el pasado”. Este es el primer paso para “tratar con las cosas 
del pasado”, y estoy citando aquí del prefacio de la Crónica general 
castellana del siglo XIM, “como si estuviesen en nuestro mundo”. Una 
ventaja de la capacidad de dejarnos, muy literalmente, atraer por el 
pasado bajo tales condiciones, puede estar en la circunstancia de que, 
al cruzar el umbral de nuestro nacimiento en el mundo de la vida, nos 
estamos apartando del siempre amenazador y siempre presente futuro 
de nuestras propias muertes. Pero para nuestra relación con el pasado, 
es aun más central que el hecho de apartarse de la muerte el que, en un 
nivel institucional y general, rechacemos la pregunta acerca de qué 
beneficios nos puede traer el involucrarnos con el pasado. Una buena 
razón para dejar abierta esta pregunta, es que cualquier respuesta posi- 
ble a la pregunta sobre los beneficios prácticos limitará el rango de las 
modalidades a través de las cuales podemos ceder al pasado y, simple- 
mente, disfrutar nuestro contacto con él, 


» Véase Hans Ulrich Gumbrecht, “Take a Step Back-and Turn Away from Death! On 
the Moves of Historicization”, en Glenn Most (ed.), Historicization / Historisierung 
(Góttingen, 2001), pp. 365-75. 
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¿Qué consecuencias, finalmente, podría tener para nuestra práctica de 
enseñanza tal concentración en la presentificación histórica y en las epi- 
fanías estéticas, es decir, para la enseñanza universitaria dentro del con- 
junto de disciplinas que la tradición académica anglosajona llama 
“Rumanities and arts"? Permítaseme insistir que el problema no es, al 
menos no primariamente, cómo podemos hacer entrar tal deseo de pre- 
sencia en nuestras clases. Lo que quiero discutir es si aquellas modifi- 
cadas concepciones de “estética” e “historia”, como los dos grandes 
marcos dentro de los cuales propuse aproximarnos a los objetos cultu- 
rales, puede —y debe— tener un impacto en los modos en que pensamos 
acerca de nuestra enseñanza, y en el modo de cumplir nuestros compro- 
misos pedagógicos. Entre estos dos marcos, puedo ver una doble con- 
vergencia que promete tener una cierta relevancia en cuestiones de 
pedagogía. La prmera de tales convergencias, es la afirmación de una 

cto de nuestros mundos cotidianos, la cual tanto 
la realización de epifanías, como el acto de historización, parecen impli- 
car y requerir, La experiencia estética impone sobre nosotros una insu- 
laridad, tanto situacional como temporal, mientras que la historización 
presupone una capacidad de descubrir y un deseo de reconocer el esta- 
tuto disfuncional que ciertos objetos de nuestra atención tienen en sus 
entornos. La segunda convergencia que quiero mencionar aquí, es una 
duda doble, vis-4-vis nuestro hábito de interpretar, es decir, de atribuir 
significado a los objetos de nuestra atención. En el largo plazo, puede 
ser imposible para nosotros abstenernos de atribuir significado a una 
epifanía estética o a un objeto histórico. Pero en ambos casos (y por dis- 
tintas razones), he argumentado que nuestro deseo de presencia será 
satisfecho más completamente si tratamos de hacer quedarnos quietos 
por un momento, antes de comenzar a hacer sentido, y si nos dejamos 
luego atrapar por una oscilación en Ja que los efectos de presencia per- 
mean los efectos de significado. 

Como tanto la distancia respecto del mundo cotidiano, como el 
momento en que suspendemos la atribución de significado, son condi- 
ciones que asociamos tradicionalmente con la estética más que con la 
cultura histórica, mi insistencia en ellas puede producir la impresión de 
que quiero ir en la dirección de una “estatización” de la historia y, acaso, 
incluso de nuestra práctica de enseñanza. Pero en tanto insisto que no 
hay nada necesariamente malo con la estetización, no tengo, por otro 
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lado, mucho interés en ella (al menos, no en el contexto de este argu- 
mento).* Lo que encuentro mucho más interesante, es la posibilidad de 
asociar la distancia respecto de las situaciones cotidianas, que está 
implicada tanto en nuestras concepciones de la estética como de la his- 
toria, con las clásicas -y mayoritariamente autocríticas- autorreferen- 
cias al mundo académico como una “torre de marfil”. Pues si la expe- 
riencia estética y la historización nos imponen la distancia de la torre de 
marfil, también nos obligan a comprender que esta distancia misma abre 
posibilidades al pensamiento de riesgo,” es decir, a la posibilidad de 
pensar lo que no puede ser pensado en nuestros mundos cotidianos. Lo 
que no puede ser pensado en el mundo cotidiano es, primero, los conte- 
nidos, hipótesis y opciones cuya apariencia en los mundos cotidianos 
implicaría el riesgo de producir consecuencias indeseables. Por ejem- 
plo, debe autorizarse en una discusión académica la pregunta de si 
“Martin Heidegger habría llegado a ser un filósofo tan importante sin 
haber estado tan cerca de la ideología Nacional-Socialista”** —pero pien- 
so definitivamente que uno no debe iniciar tal discusión en un nivel de 
escuela secundaria, y probablemente ni siquiera en las secciones cultu- 
rales de lá prensa. La otra clase de problemas que no pueden ser tratados 
normalmente en nuestros mundos cotidianos, son aquellos cuya discu- 
sión no promete ni soluciones, ni tampoco dar lugar a ningún resultado 
práctico. Concentrarse en ellos es considerado, a menudo, como algo 
que consume demasiado tiempo y que, por ello, es demasiado costoso, 
Si se lo entiende adecuadamente, el estatuto de torre de marfil del 
mundo académico nos permite detenernos precisamente en tales temas, 
problemas y cuestiones, sin eliminar ninguna posible retroalimentación 
a la sociedad, Pues, para seguir con la metáfora por un momento, esta 
torre es muy remota respecto de la sociedad, y muy distinta de ella, pero 


» Hans Otorg Gadamer, Wahrheir und Methode (Túbingen, 1961), p. 142, sugiere que 
bay una relación sistemática entre la estética y la dimensión de la Erleben (“experiencia 
vivida”), Tal dimensión, en la tradición fenomenológica, corresponde al intervalo eutre 
la percepción (física) y la experiencia como atribución de significado [ed. en castellano: 
Hans Georg Gadamer, Venlad y método: fundamentos de una hermenéutica filosófica, 
Salamanca, Ed. Sígueme, 1977], 

Y Para este concepto, véase Hans Ulrich Gumbrecht, “Riskantes Denken. Intellektillle 
als Katalysatoren von Komplexitiú”, en Uwe Justus Wenzel (ed.), Der kritische Blick 
Intelleksúlle Tárigkeiten und Tugenden, Frankfuni, 2002, pp. 140-47. 

* Esta es una pregunta formulada por Jacques Derrida, durante un seminario en la 
Universidad de Siegen (Alemania), en 1988. : 
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por cierto que tiene puertas y ventanas. Que podamos analizar temas 
peligrosos gracias a la distancia de la torre a la sociedad, y que podamos 
trabajar en ellos bajo condiciones de baja presión temporal, significa 
que, más que estar obligados a reducir su complejidad (como tenemos 
que hacer invariablemente en las situaciones cotidianas, debido a la 
urgencia por encontrar soluciones rápidas), podemos exponernos a su 
complejidad, e incluso incrementarla. Es allí en donde entra la "expe- 
riencia vivida”, la segunda de las dos convergencias entre nuestra con- 
cepción de la historia y nuestra concepción de la estética. Si, no obstan- 
te, la confrontación con la complejidad es lo que da su especificidad a 
la enseñanza académica, entonces —en lugar de atribuir significado 
obsesivamente, y ofrecer de ese modo soluciones debemos tratar de 
practicar nuestra enseñanza, tanto Como sea posible, en la modalidad de 
experiencia vivida (Erleben) Pues una buena enseñanza académica es 
una puesta en escena de la complejidad; es llevar la atención de nues- 
tros alumnos hacia problemas y fenómenos complejos, más que prescri- 
bir cómo deben entender tales problemas y cómo, en último término, 
deben manejarse con ellos. En otras palabras, la buena enseñanza aca- 
démica debe ser deíctica, más que interpretativa y orientada a solucio- 
nes. Pero ¿cómo hacer que tal estilo deíctico de enseñanza no termine 
en el silencio y, peor aún, en una contemplación y admiración cuasimís- 
tica de tal complejidad? Para dar una analogía que ayude a aclarar este 
punto, podemos volvemos al —enfático- nuevo concepto de “lectura 
que viene probablemente de la específica experiencia que los lectores 
tuvieron con ciertos tipos de literatura moderna. Tal “lectura”, tanto lec- 
tura de libros como lectura del mundo, no consiste solamente en la atri- 
bución de significado. Es el movimiento sin fin, el movimiento a la vez 


»* iscusión más extendida de este aspecto, véase Hans Ulrich Gumbrecht, 
a ce polaca Be Untimely! What “Classical Philology as a Sonja 

Could (Have) Become", pp. 253-69. El concepto específico de Erleben que trato +4 
mover aquí (con plena conciencia de la existencia de un ampliamente ico ei 
cio en su contra dentro de la filosofía contemporánea) no es el concepto de nd 

Wilhelm Dilthey, como “retraducción de las objetivaciones de la vida en la viva a 
tualidad de la que surgieron”). Como lo he mencionado antes, Uso Erleben para pa exir- 
me al intervalo entre la percepción física de un objeto y la (definitiva) atribución qa 
nificado a la misma; a diferencia de Dilthey, no estoy recomendando que Are 
un poema, por ejemplo, deba ponernos de nuevo en contacto con la experiencia ( ) 
del pocta que fue la que motivó tal poema. 
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doloroso y placentero entre la pérdida y la recuperación del control y la 
orientación intelectual —<que puede ocurrir en la confrontación con 
(¿casi?) cualquier objeto cultural, siempre que ocurra bajo condiciones 
de baja presión temporal, es decir, sin que haya una “solución” o “res- 
puesta” requerida de inmediato. Este es, exactamente, el movimiento al 
que nos referimos cuando decimos que una clase o seminario ha “abier- 
to” nuestras mentes. 
Casi inadvertidamente (pero en modo alguno por casualidad), en 
esta discusión acerca de las consecuencias que una concepción de la 
estética y de la historia orientada a la presencia podría acarrear a nues- 
tra enseñanza, hemos llegado a las inmediaciones intelectuales de algu- 
nos de los autores clásicos en lo que a la institución y la enseñanza aca- 
démica se refiere. Niklas Luhmann, por ejemplo, solía caracterizar la 
universidad como un “sistema social secundario”, es decir, un sistema 
social cuya función debía ser la producción de complejidad —a diferen- 
cia y como forma de reacción respecto de la mayoría de los demás sis- 
temas sociales, a los cuales veía Luhmann orientados hacia la reducción 
de la complejidad ofrecida por sus entornos.” Gracias a la complejidad 
generada por la combinación de investigación y enseñanza académica, 
las sociedades disponen de alternativas a lo que están enseñando en un 
momento dado, y pueden así sobrevivir a los desafíos de la transición. 
Max Weber, en su famoso ensayo de 1917 Wissenschaft als Beruf, había 
enfatizado que la investigación y la enseñanza académicas deberían 
concentrarse prioritariamente en toda clase de “datos incómodos”, ocu- 
rrencias contraintuitivas y descubrimientos improbables. El coraje que 
hace falta para exponerse a problemas no resueltos y a trayectorias inte- 
lectuales impredecibles cra, para Weber, lo que distinguía a la verdade- 
ra “aristocracia de la mente'”.* Tanto Weber como Luhmann, por lo 
tanto, refrendaban una tradición que había sido fundada tan pronto 
como en 1810 por Wilhelm von Humboldt, quien argumentó que la 
enseñanza académica debería sobre todo estar caracterizada por el 
“entusiasmo producido por el libre intercambio de profesores y estu- 
diantes” concentrados en “problemas sin resolver”, en sus diferentes 


” Vénse NikJas Luhmann, Die Wissenschafi der Gesellschafi (Frankfurt a/M, 1990). 

» Max Weber, Wissenschaft als Beruf (1919; Munich, 1921). Véase mi detallado análi- 
sis del texto de Weber en "Live your Experience”, pp. 253-60 [ed. en castellano, Max 
Weber, Ciencia y política, Buenos Aires, Cedal, 1991). 


132 


PRODUCCIÓN DE PRESENCIA 


estilos intelectuales, y sólo secundariamente dedicados a la tarea de 
comunicar “conocimiento estable e incuestionable”.” 

La última distinción se ha vuelto crucial para el futuro de la uni- 
versidad, en una era en la cual, por un lado, el costo de la educación 
superior en su forma tradicional está creciendo casi exponencialmente, 
al tiempo que, por otro lado, las nuevas posibilidades tecnológicas de 
transmisión de conocimiento a través de los medios electrónicos se han 
vuelto muy sofisticadas y sorprendentemente baratas. Con la obvia y 
necesaria pregunta acerca de si, bajo tales condiciones, al menos parte 
de las situaciones de enseñanza y aprendizaje tradicional, cara a Cara, 
pueden (y deben) sobrevivir, el concepto de presencia termina por 
adquirir una importancia inmediata para la discusión sobre el futuro de 
la enseñanza académica. Por supuesto, la mayor parte de nosotros 
somos verdaderamente románticos acerca de la enseñanza -y ¿cómo 
podría alguien estar estrictamente en contra de la enseñanza cara a cara 
(aunque sólo fuese porque su supervivencia ofrece una mejor perspocti- 
va para el futuro de la universidad como lugar de trabajo)? Sin embar- 
go, no puede caber duda alguna de que la mayoría de las clases limita- 
das, estrictamente, a la transmisión de conocimientos, van a ser -y 
deben ser- rápidamente reemplazadas por una variedad de dispositivos 
tecnológicos que no requieren de la co-presencia física de alumnos y 
profesores.“ Incluso si nosotros, los románticos de la academia, estamos 
dispuestos a hacer una concesión realista y renunciar al ¡sector de la 
enseñanza académica que está puramente centrado en la información, 
probablemente tengamos todavía que admitir que no es completamente 
obvio qué es lo que hace que la co-presencia de los cuerpos sea tan 
necesaria para otros tipos de enseñanza, Dadas las presiones económi- 
cas, es pues difícil mantener la línea de nuestro argumento. Retroceder 
aquí, entonces, a la visión que tenía Humboldt respecto de las especifi- 
cidades de vínculo social dentro de las instituciones académicas ("el 
entusiasmo producido por el libre intercambio entre profesores y estu- 


» Wilhelm von Humboldt, “Uber die innere und duBere Organisation der húberea wis- 


senschaftlicben Anstalten in Berlin”, en Srudienausgabe, vol. 2, ed. de Kurt Múller- 
Vollmer (Frankfurt a/M, 1971), pp. 13341. a 

« Esta fue también la predicción del anterior presidente de la Universidad de Stanford, 
Gerhard Casper, en “Eine Welt ohne Universititen?” (Werner Heisenberg Vorlesung. 
Munich, 3 de julio 1996), cuya línea de argumentación sigo en la sección final de este 
capítulo. 
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diantes”), y al concepto de “pensamiento de riesgo”, puede ayudarnos 
a aclarar nuestros argumentos a favor de la co-presencia real en clase. 
Pues el auspiciar un pensamiento de riesgo (i.e., llevar a nuestros estu- 
diantes “más allá de las puertas de la complejidad, sin cruzar esas 
puertas con ellos”, como el clasicista alemán Kart Reinhardt dijo una 
vez) no implica abandonar a profesores y alumnos en una mera acti- 
tud de reverencia silenciosa, Habrá (y normalmente debiera haber), 
diferentes reacciones, a partir de los diferentes encuentros individua- 
les de los estudiantes con la complejidad; y si la complejidad inicial 
con la que se encuentran no está aún domesticada, interpretada, o 
reducida, tales reacciones tendrán el estatuto de (mini)eventos, puesto 
que serán completamente impredecibles, y por lo tanto, decisivos para 
el desarrollo futuro de la interacción entre profesor y estudiantes. En 
este punto, la principal tarea del profesor consiste en mantener tales 
reacciones a flote, y en canalizarlas en una conversación entre los 
estudiantes, y con los estudiantes, que vaya más allá de lo que cual- 
quier reacción individual a la complejidad podría haber ido. Al mismo 
tiempo, la otra tarea clave del profesor debe ser hacer que tales deba- 
tes permanezcan cercanos a sus objetos de referencia (los que la mayor 
parte de las veces son textos, por supuesto), y no permitir que deriven 
hacia una especulación descoordinada e interminable. Por difícil que 
sea describir este proceso con cierta precisión, cualquiera que haya ido 
alguna vez a una buena universidad sabe de qué estoy hablando, y a 
qué clase de don pedagógico hago alusión. Es el don, sobre todo, del 
permanecer alerta y absolutamente abierto a los otros, sin caer en la 
trampa de quedarse absorto por sus intuiciones y posiciones; y es el 
don del buen gusto intelectual, que se mantiene concentrado precisa- 
mente en aquellos temas que no permiten soluciones fáciles ni rápidas, 
Tal apertura y tal concentración define al profesor como un cataliza- 
dor de eventos intelectuales, Yo asocio la función de ese catalizador, 
con la condición de la presencia física" No es completamente impen- 
sable, por cierto, que tal conversación, abierta y motivada en eventos, 
“emergiendo hacia una meta desconocida”, puedan ser organizados a 
través de un medio electrónico, por ejemplo, en una sesión de chat 
(aunque las sesiones de chat no han alcanzado aún la lectura y escri- 
tura simultáneas, y su nombre no promete nada intelectualmente 
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* Véase Gumbrecht, “Live your Experience”, p. 263. "cp 
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demasiado excitante). Pero sabemos por experiencia, al menos por la 
experiencia de las generaciones contemporáneas de usuarios de 
medios, que las discusiones llevadas bajo tales condiciones raramente 
llegan a ser intensas y productivas, incluso si las comparamos con una 
conversación presencial promedio.” Exactamente por qué esto es así, 
y si seguirá siendo así para siempre, son por supuesto cuestiones abier- 
es lación. ] 
sa in y por el momento, estoy ciertamente determin ado 
a ofrecer cierta resistencia (bajo la forma silenciosa de la inercia) al 
furor por reemplazar, cada uno de los átomos de interacción en presen- 
cia real que van quedando, por esas deplorablemente higiénicas panta- 
llas de computador. Más allá de ello, parece casi inevitable (aunque se 
sienta como algo extraño) que deba concluir este capítulo diciendo que 
era tal vez necesario recorrer un desarrollo así complicado del concepto 
de “presencia” a efectos de darse cuenta que nuestra propia profesión de 
enseñar, muy específicamente, y de modos no completamente pensados, 
siempre ha tenido que ver con la presencia real, Pero no hay garantía de 
que esto siga siendo así. El futuro de la presencia requiere de nuestro 
presente compromiso. 


” ida" de Martin Seel. 
Tomo prestado el concepto de emerger hacia una meta desconocida 
a va a documentación sobre un anterior -y difícilmente estimulanie— experi- 
mento de esta clase, la conversación electrónica entre luminarias del pensamiento fran- 
cés, en Les Immatériaux. 
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QUEDARSE QUIETO POR UN MOMENTO: 
ACERCA DE LA REDENCIÓN 


1 


“Veo cuán fascinado estás con él, pero... ¿qué es lo que obtienes, real- 
mente, a partir del concepto de 'presencia'?" me preguntó un amigo 
cuando estaba escribiendo el último capítulo.* Mientras peleaba con las 
páginas acerca de posibles futuros para la enseñanza académica, le res- 
pondí, con la ayuda de un contestador automático, que lo que él había 
preguntado era precisamente uno de mis puntos importantes, es decir, 
que una reflexión acerca de la presencia mostraría cuán inútil sería, para 
las humanidades, tratar de justificar su existencia apuntando a alguna 
“función social” o a algún “resultado político”. Esto no era, sin embar- 
go, lo que mi amigo quería saber, según descubrí por su reacción, la cual 
me mostró también que él no había sentido sus palabras como una pre- 
gunta retórica moderadamente agresiva. ¿Podría la pregunta referirse a 
mí, específica y —por decirlo así- existenciálmente referirse a mí, y no 
sólo a mi libro y al mundo? Se refería, asumí (y temó), a mí, a mí como 
el insufriblemente hablador colega más veterano, que no puede evitar 
leer todo lo que caiga en sus manos (incluyendo, por ejemplo, instruc- 
ciones del tipo “hágalo usted mismo”, referentes a aparatos que no me 
interesan), y se referí a mí como al psicólogo pop que no puede evitar 
interpretar cada pequeño gesto en la cara de sus interlocutores. Se refe- 
ría al profesor de literatura de cincuenta y cinco años que habría sido un 
solitario, probablemente sin dinero, si no fuese por el extraño (y relati- 
vamente reciente) suceso, en la cultura occidental, que ba promovido el 


' Este amigo fue Joshua Landy, sin cuyo exigente apoyo habría abandonado la idea de 
escribir este libro. Los lectores desilusionados, pues, es a Él a quien deben dirigir sus 
quejas. 
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entusiasmo por la lectura literaria, hasta llegar a convertirla en una 
carrera profesional. Pero ¿qué interés -o qué problema- habrá sido el 
que se apoderó de mí, justamente de mí (y uno podría agregar, justamen- 
te de mí entre todos los académicos) para hacerme profesas la noción de 
que la cultura en general, incluyendo a la literatura, no se trataba sólo de 
significado, y que incluso en la enseñanza de la literatura y la cultura, 
debíamos hacer una pausa, a veces, y quedarnos quietos y en silencio 
(pues la presencia no va bien con el exceso de palabras)? 

De modo sorprendente, al menos para un miembro de la renom- 
bradamente autorreflexiva (y locuaz) secta de los humanistas, la pregun- 
ta personal de mi amigo me tomó por sorpresa y, siendo yo un típico 
humanista, empecé inmediatamente a pensar acerca de para qué podría 
servirme a mí la presencia,* pues no quería yo perderme esta bienveni- 
da oportunidad de descubrir más cosas acerca de mí mismo. Al princi- 
pio, sólo recuperé recuerdos —recuerdos potencialmente deprimentes— 
de aquellos años en los que todos creíamos en los poderes curativos del 
psicoanálisis, ¿No me había sido revelada a mí mismo una vez aquella 
sabiduría maravillosa -mientras el dispositivo contenedor de mí mismo 
estaba sentado (y no recostado) en un diván-, que decía que todas aque- 
llas personas que, como yo, tenían reputación de ser adictas al trabajo, 
en realidad trabajaban tanto y se esforzaban tanto, meramente debido a 
un intenso (aunque vago) miedo a ser simplemente perezosas en su 
esencia y realidad última? Y ¿no es verdad que tengo una tenaz y grata- 
mente recurrente fantasía acerca de mi existencia después de jubilarme, 
como un estado de meramente “estar ahí”? es decir, una forma de vida 
que simplemente ocuparía espacio sin hacer mucho más que eso? Sentí 
también que había entendido de pronto por qué aquella estrofa de 
Federico García Lorca,' en particular, me había impresionado siempre 
tanto, donde el poeta se ríe de todos aquellos seres humanos (e inclu- 


* La pregunta acerca de qué es lo que realmente obten o de la presencia, obviamente 
convirtió en la primera parte de este capítulo. Si ie debi cttlos indivi 
duales de los libros que ya están dedicados en su totalidad de otro modo, me gustaría 
dedicarle este a Robert Harrison, quien a cierta altura fue lo suficientemente honesto 
como para decirme que esperaba que yo hubiese escrito un “libro más poético” que este. 
Temo haber frustrado sus expectativas, Pues puede que estas páginas tan sólo muestren 
cora que es que yo reprima con mucho cuidado y completamente mis impulsos 
1 Sí, estoy aludiendo a la película de Peter Sellers que lleva ese título. 

* Federico García Lorca, “Muerte”, en Poeta en Nueva York (México, 1940), 
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so de aquellos animales) que luchan constantemente para trascender- 
se a sí mismos cuando, como escribe Lorca en la última línea, “Pero 
el arco de yeso / ¡qué grande, qué invisible, qué diminuto, / sin 
esfuerzo!”, Las sugerencias (acompañadas de toda clase de incenti- 
vOS) para que me supere, transforme, e incluso “rejuvenezca” (pero... 
¿por qué razón podría querer yo ser más joven?) me llegan incesan- 
temente de mi mundo profesional y de mi entorno social, y admito 
que estoy un poco cansado de ellas, acaso porque me traen a la 
memoria la convicción, semiconsciente y acumulada durante mucho 
tiempo, de que nunca he sido (y nunca seré) “lo suficientemente 
bueno”. 

Pero en el proceso de envejecer (o, desde una perspectiva cali- 
forniana, de "hacerme más maduro”), he aprendido a apreciar el 
carácter repetitivo de esos rituales sin crescendo que -si uno quisie- 
ra— serían fáciles de proteger de toda interferencia externa, como la 
cena familiar los días de trabajo; y a medida que me hago aun más 
maduro, estoy empezando también a descubrir cuán a menudo deseo, 
en retrospectiva, que tal conversación haya sido “la conversación per- 
fecta”, o que tal día haya sido ”el día perfecto”. Ahora sé que nunca 
debo permitirme llamar “perfecto” a un día, sin tener la certeza de 
que lo que haya habido de bueno en él para mí, haya conquistado mi 
cuerpo. Que lo haya hecho hasta el punto, incluso, de darme la sen- 
sación de que yo fui, de alguna manera, la corporeización de ese día 
perfecto. Si esta sentencia luce extraña y peligrosamente tautológica, 
puedo ofrecer como descripción alternativa, mi impresión de que es, 
en primer lugar, precisamente ese sentimiento de ser la corporeiza- 
ción de algo, a lo que me refiero, a menudo con demasiada'emoción 
o Énfasis, como presencia. Un día perfecto, pienso, bien puede pare- 
cer perfecto, al menos en retrospectiva, porque fue recorrido; del 
mismo modo en que un lago es recorrido progresivamente por una 
ola, por ese único, y en sí mismo breve, momento de intensa felicidad 
que me golpea, mi cuerpo incluido, en determinado momento. Pero el 
día perfecto puede, por supuesto, estar hecho también de ese momen- 
to único de intensa tristeza, de negra tristeza que se hunde en mis 
órganos. Para Denis Diderot, en contraste, un día perfecto era un día 
en el cual él y sus amigos se reunían con la libertad de “dejar que las 
cosas ocurriesen”, donde cualquier placer y cualquier ocupación oca- 
sional (desde una discusión política hasta ocuparse del maquillaje) 
era posible, alegre, y presente —porque ninguna de tales ocupaciones 
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tenía un propósito.* Sospecho que lo que se esconde tras mi fijación 
en la forma y la sustancia de un “día perfecto” es un anhelo de que 
aquellos momentos de intensidad duren, lo cual, por supuesto, nunca 
ocurrirá —desilusión que finalmente es, ni hace falta decirlo, para 
mejor-, 

Ántes de haberme convencido de que un día fue un día homogé- 
neamente perfecto, he llegado a aceptar que una alternancia entre inten- 
sidad y silencio perfecto sería, probablemente, ya algo suficientemente 
bueno.* Tal vez esto sea como el día y la noche. Uno, por cierto, puede 
provocar, e incluso comprar, intensidad. El problema (la asimetría) es 
que mientras que yo sé que tal asimetría se volverá agotadora (o inclu- 
so aburrida) en determinado punto, la quietud no viene nunca a mí sin 
que yo desee que dure un poco más, si no para siempre. Al final de la 
mayoría de mis días, estoy ya deseando levantarme temprano para el 
trabajo intelectual —pero al mismo tiempo me gustaría poder dormir, 
literalmente, para siempre. Este bien puede ser un deseo de muerte, pero 
yo creo que es, más bien, lo contrario. Pues ¿no podría la Gelassenheit 
de Heidegger querer decir que estamos, al mismo tiempo, en quietud, y 
en un estado de amplia vigilia? Tal vez no haya ninguna oposición entre 
estar completamente agitado, y completamente callado y quieto. El 
(famoso) “deseo de ser un árbol” acaso (e incluso el deseo de ser un arco 
de yeso), no son solamente deseos de muerte. ¿No es la Gelassenheit 
también el estado perfecto de la presencia? La intensidad de querer estar 
y de estar ahí, no permeado por los efectos de la distancia. Tales 
momentos podrían ser el origen de la tensión entre significado y presen- 
cia que ha sido un leitmotiv para mi libro, Siempre temo que los efectos 
de significado (al menos una sobredosis de ellos), pueda disminuir mis 
momentos de presencia, Pero sé, al mismo tiempo, que la presencia 
nunca puede llegar a ser perfecta si se eliminó el significado. Pues mien- 
tras que el significado nunca emerge, tal vez, sin producir efectos de dis- 
tanciamiento, también es verdad que no podría estar “ahí” en el sentido 
pleno de mi existencia, si el significado fuese dejado completamente 
fuera de la cuestión. 


* Debo esta referencia de Diderot a Henning Ritter. El día perfecto de Diderot fue el 15 
de septiembre de 1760, y lo describe en una carta a su amiga Sophie Volland. 

* El intento de pensar en la presencia como en una síntesis de opuestos se remonta a una 
pregunta de Werner Hamacher. Después de una conferencia en la que traté de describir 
los efectos de presencia de las epifanías estéticas, me preguntó cuál sería el “lado oscu- 
ro de la luna” de mi concepto de presencia. ' 
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Todo intento de describir “qué es lo que obtengo de la presencia” 
parece tentarme a caer en este staccato ligeramente embarazoso de con- 
ceptos yuxtapuestos que no se coordinan con facilidad, Por tanto, per- 
mítaseme cambiar el asunto y preguntar “¿Cómo puede uno llegar a 
ella?”, en lugar de “¿Qué es presencia?”, Y apenas pregunto “¿Cómo 
puede uno Jlegar a ella?” —a] intenso silencio de la presencia la palabra 
“redención” viene a la mente. Pero redención no sería tan sólo, como en 
algunas versiones románticas y teológicas del concepto, un retorno a un 
estado primordial cuya inocencia se ha perdido a causa de algún “peca- 
do original”, La redención que imagino sería un retorno, y algo más. 
Imagino la redención como un estado a ser alcanzado a través de la 
paradoja del éxtasis,” es decir, al forzar una relación inicial, una situa- 
ción de distancia dada, con la esperanza de alcanzar una unión —o mejor 
aún, una presencia-en-el-mundo- que al principio parecía estar tan fuera 
de nuestro alcance como cualquier otro sueño. ¿Cómo podemos llegar 
allí? Acaso eligiendo, preferiblemente en uno de esos días perfectos, 
fuertes sentimientos individuales de alegría o tristeza, y concentrándo- 
nos en ellos, con nuestros cuerpos y nuestras mentes; dejando que pre- 
sionen sobre la distancia entre nosotros (el sujeto) y el mundo (el obje- 
t0), basta un punto en que la distancia pueda volverse, súbitamente, un 
estado inmediato de estar-en-el-mundo. 


2 


Pero si excluyo el recurso a la lógica del pecado individual y la reden- 
ción, entonces “¿Redención... de qué?”, se vuelve la pregunta secunda- 
ria, a través de la cual la pregunta inicial (“¿Qué es lo que obtengo de la 
presencia?) se vuelve a conectar con la dimensión social, Podría ser 
redención respecto de la obligación permanente de moverse y cambiar, 
tanto en el sentido de los cambios “históricos” impuestos sobre noso- 
tros, en una serie de distintos niveles de nuestra existencia, como en el 
sentido de la obligación autoimpuesta que nos hace querer “superarnos” 
y transformamos constantemente, Al sentir que tal movimiento perma- 
nente se origina fuera de nosotros, hemos tendido, al menos desde 
comienzos del siglo Xx, a atribuir su dinámica a “la sociedad”. Jean- 


' Véase P. Heinrich, s.v. “Ekstase” en Joachim Riner (ed.), Historisches Worterbuch der 
Philosophie (Basilea/Stuttgart, 1972), 2: 4344-36, 
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Frangois Lyotard llamó una vez mobilisation générale* a la sensación de 
tener que seguir los ritmos de esos en general intransitivos —y a menu- 
do vehementes— movimientos. Nuestro trabajo nos deja hoy más tiem- 
po libre que el que tuvo cualquier generación precedente, y sin embar- 
go ninguno de nosotros dispone jamás de tiempo suficiente. Sin duda, 
es nuestro aprisionamiento en tal movilización general lo que nos hace 
anhelar -y apreciar tanto— aquellos breves momentos de concentración 
en las “cosas del mundo”, y el intenso silencio y la intensa quietud que 
con ellos viene. 

El problema podría ser entonces, como lo dice Georges Bataille, 
escribiendo acerca de la relación (culturalmente determinada) que (no) 
tenemos con nuestros cuerpos, que nuestra distancia respecto de tal 
quietud y tal concentración puede haber llegado a un punto tal, que 
corremos el riesgo de ni siquiera ya anhelar lo que hemos perdido.* Pero, 
¿no deberíamos decir, también, que hoy estamos experimentando una 
etapa que está más allá de ese punto de —aparente— pérdida total, una 
etapa donde, paradójicamente, el deseo por lo que hemos perdido está 
reapareciendo? ¿Una etapa en donde, por extraño que parezca, el deseo 
está siendo incluso “re-impuesto” sobre nosotros? Pues las tecnologías 
contemporáneas de comunicación están sin duda cerca de cumplir el 
sueño de la omnipresencia, que es el sueño de hacer experiencia vivida 
con independencia del lugar que nuestros cuerpos ocupen en el espacio 
(y en este sentido, es un sueño “cartesiano”). Nuestros ojos pueden ver, 
en tiempo real, cómo, en otro continente, un río se desborda y causa una 


inundación; o cómo un atleta, a diez mil millas de nosotros, está corrien- 


do más rápido de lo que lo hizo cualquier otro ser humano antes que él; 
y cedemos a la tentación de “ver” la guerra en primera fila, sin ningún 
riesgo para nuestros cuerpos. Á veces, nos sentamos a la mesa para 
cenar con nuestros amigos, y hablamos con nuestros niños que se han 
quedado en casa. Permanecemos “disponibles” —y estar “disponible” es 
estar en estado de “movilización general” para llamadas de trabajo, 
incluso en medio de una cita, Pero, si mirar una guerra que ocurre a un 
océano y un continente de distancia de nosotros, puede reprimir defini- 
tivamente, incluso, el pensamiento acerca de lo que una guerra signifi- 


* Véase Jean-Frangois Lyotard, The Inkuman. Reflections on Time (Stanford, 1991). esp. 
pp. 58-77. 

Véase Georges Bataille, “L' absence de besoin plus malheureuse que 1' absence de satis- 
faction”, en Denis Hollier (ed.), Le Coll2ge de Sociologie (París, 1979), pp. 3858. 
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ca para aquellos que están físicamente cerca de ella, si las flotantes imá- 
genes en las pantallas que constituyen nuestro mundo pueden volverse 
una barrera que nos separa para siempre de las cosas del mundo, esas 
mismas pantallas pueden también hacer renacer el miedo a -y el deseo 
de- la realidad substancial que hemos perdido.' Claramente, nuestras 
reacciones pueden ir en un sentido, o en el opuesto. La extraña lógica en 
la que estoy interesado, y a la que estoy tratando de apuntar, sin embar- 
go, parece ser la siguiente: cuanto más nos acercamos al cumplimiento 
de nuestros sueños de omnipresencia, y cuanto más definida parece ser 
la subsiguiente pérdida de nuestros cuerpos y de la dimensión espacial 
de nuestra existencia, más grande se vuelve la posibilidad de volver a 
encender el deseo que nos atrae hacia las cosas del mundo y nos enreda 
en su espacio." 

Es este, de paso, el contenido, sorprendentemente complejo (y en 
su mayor parte inadvertido), del concepto de “efectos especiales” (y los 
“efectos especiales” son, justamente, parte de lo que llamo “efectos de 
presencia” en los capítulos precedentes). En el mejor de los casos -o 
más precisamente, en el caso más eficiente (lo que requiere un poco de 
suerte, puesto que nuestras reacciones, como lo he dicho antes, siempre 
pueden ir en la dirección opuesta, es decir, en la dirección del olvido)», 
las tecnologías de comunicación contemporáneas, paradójicamente, 
pueden hacer regresar aquello que se volvió tán “especial” debido, pre- 
cisamente, a que fue excluido por un entorno que hoy consiste en una 
acumulación y combinación de aparatos.' Bn este sentido, no es —o al 
menos, así podemos esperarlo— para nada importante ensayar, y recupe- 
rar, un sentimiento, inducido por un medio de comunicación, acerca de 
cómo es estar en un buque de pasajeros que se está hundiendo en el 
Atlántico norte. Pero sí importa, me parece, exponerse a efectos espe- 
ciales que reproducen el impacto de un ataque aéreo, y también (aunque 


'* Acerca de las pantallas que son nuestro mundo, véase Wlad Godzich, “Language, 
Images, and the Postmodern Predicament”, en Hans Ulrich Gumbrecht y Karl Ludwig 
Pícifíer (eds.), Materialisies of Communication (Stanford, 1994), pp. 355-70. 

Y Para ulteriores ejeroplos de esta “lógica”, véase mí ensayo "nachMODERNE ZEITENTA- 
eume”, en Robert Weimann y Hans Ulrich Gumbrecht (eds.), Posrmoderne—globale 
Differenz (Frankfurt a/M, 1991), pp. 54-70. 

% Me refiero aquí a las discusiones del Stanford Presidential Colloquiura on Engineering 
and the Humanities, acerca de “Efectos Especiales”, que tuvieron lugar en febrero de 
2000, 
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difícilmente calificamos a tales momentos de “efectos especiales”), per- 
mitirse ser tocado, literalmente, por la intensidad de una voz que viene 
de un disco compacto, o por la cercanía de una hermoso rostro en la pan- 
talla. 

Este no es, exclusivamente, un efecto de la tecnología involucra- 
da. Tiene también que ver con nuestro hábito de concentrarnos más en 
los rostros que vemos en una película o en una pantalla, que en los ros- 
tros de aquellos con quienes nos sentamos a la mesa, o con quienes 
hacemos el amor. Un “mal hábito” sin duda, aunque mejor que el olvi- 


L do completo de la cercanía. De modo que no estoy tratando de st] 


nar, ni tampoco de dar un aura de misterio a nuestro entorno mediático 
Nos ha alienado de las cosas del mundo y su presencia, pero al mismo 
tiempo, tiene el potencial de traer algunas de las cosas del mundo de 
vuelta a nosotros. Y si se vuelve de nuevo claro que sentarse a la mesa 
para la cena (o hacer el amor) no es meramente algo relacionado con la 
comunicación, no es solamente algo relacionado con “intercambios de 
información”, entonces puede sin duda volverse importante y ser de ayu- 
da —y no sólo para algunos intelectuales románticos- disponer de con- 
ceptos que puedan permitirnos señalar aquello que es irreversiblemente 
no-conceptual en nuestra existencia, 

A veces me pregunto si nuestras epistemologías predominantes, 
nuestras epistemologías cotidianas, y nuestras epistemologías académi- 
cas, no nos afectan con una lógica similar a la de los efectos especiales, 
Dado el lugar a donde la trayectoria del pensamiento occidental nos ha 
llevado, dado también el devastador impacto político, durante los últi- 


mos siglos, de filosofías y ontologías basadas en premisas ontológicas y - 


en pretensiones de verdad absoluta, bien podría ser que no nos haya que- 
dado una alternativa real —-para la mayor parte de los propósitos prácti- 
cos— que el conjunto de visiones del mundo que resumimos en los nom- 
bres de “constructivismo” y "pragmatismo”.'* Pero habitar en mundos 
(y el plural es de esencia aquí) que queremos que sean conformados y 
“construidos” por un conjunto cambiante de conceptos, discursos y 
narrativas, obviamente despierta el deseo de aquello que tales concep- 
tos, discursos y narrativas —al menos, cuando son vistos desde una pers- 
pectiva constructivista o pragmática— ya ni siquiera fingen tocar. Y 
quizá ese deseo se vuelve, también, más fuerte cuanto más perfectamen- 


" Mi referencia principal aquí es el trabajo de Richard Rorty, a cuya importancia polfti- 
ca adscribo completamente, 
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te constructivistas somos. Para mucha gente joven Y so tan joven) 
incorporar piercing en sus Cuerpos es Un modo de sentirse “en contacto 
con la tierra”, de darse a sí mismos una Certeza —casi.óptica— de estar 
“vivos”.* Mi punto no es, por cierto, que meramente debamos volver a 
un modo de pensar y vivir más “substancialista”, aunque yo creo que 
“nosotros los humanistas” deberíamos tener el tiempo necesario para 
tomarnos tal deseo en serio, y para hacer algo al respecto. Se ganaría 
mucho, creo, si tales reacciones nos permitieran al menos estar quietos 
y en silencio por un momento de vez en cuando, en medio del ruido tec- 
nológico y epistemológico de nuestra movilización general. No ue 
mos el riesgo de estar dejando otras cosas importantes para más tarde: 
nos encontramos en un entorno que no nos dejará hacer pausa más que 
para algunos momentos de presencia. 


3 


Espero que se haya vuelto claro a esta altura que este pequeño libro no 
pretende ser un “panfleto contra” los conceptos y el significado en geno- 
ral, ni contra la comprensión y la interpretación. Tampoco ha sido escri- 
to contra la herencia cartesiana de nuestra cultura (o culturas) contem- 
poránea(s). Ya incluso la acción de buscar las palabras para describir 
tales malentendidos potenciales, deja clafo 1 tatamente cuán absur- 
do —cuán grotesco e incluso cuán “fascista” sería renunciar a los con- 
ceptos, al significado, a la comprensión o a la interpretació » Mi contri- 
bución marginal (pero espero que no completamente trivial) es, más 
bien, la de decir que esta dimensión cartesiana no cubre (y nunca cubri- 
rá) la entera C lejidad de nues! 2 j or ¿ pr oct 
creer que lo hace bajo una presión más 1n ó 
pen de algún modo, he generado el malentendido de dec er 
que estaba soñando con el oscuro mundo de la pura sustancia. Esta 
impresión ha provocado algunas de las críticas más poderosas a mi tra- 
bajo en los últimos años. En general, quiero decir que estaría de acuer- 
do con cada una de tales críticas, si mi propósito fuese simplemente 
reemplazar lo que llamo "nuestra herencia cartesiana”, Todo lo que yo 


« Esta tesis sobre los benéficos aspectos psicológicos del piercing se remonian a UN4 
carta a una experiencia empírica realizada por) Thomas Schleich. y ' 
Pull que esocan Die Nacht der Substanz (Berna, 1989), de Friedrich Kiwer. 
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estoy diciendo, sin embargo, es que debemos tomamos el tiempo para 
pensar acerca de, y reaccionar a algunas de las consecuencias de, el 
exclusivo dominio del cartesianismo y algunas de sus consecuencias — 
se trata de una confusión muy extendida el asumir que pensar acerca de 
algo, implica un imperativo por cambiarlo, o por reemplazarlo.'* En este 
espírim, pues, concedo que lo que tengo para decir en este libro, no 
cumple con la expectativa general, que dice que nuestro trabajo en las 
humanidades tiene que ser “crítico” en un sentido político o (menos 
específicamente), en un sentido “social"." Soy —al menos suavemente— 
crítico, creo, en cuanto a la pérdida de la dimensión de la presencia en 
nuestra cultura contemporánea. Pero es verdad —quiero resaltar esto 

- que hay algo “afirmativo” en mi argumento, Ser crítico siempre impli- 
Ca una agenda de transformación u otra (y no hay nada malo en ello), en 
tanto que una concentración en las cosas del mundo llega, más bien, con 
el deseo de “quedarse quieto por un momento” (lo cual tampoco me 
parece reprensible). Si algunos amigos, colegas y lectores (especialmen- 
te de m: generación) quieren interpretar este deseo como un movimien- 
to hacia el conservadurismo (o incluso como una “traición” a alguna 
herencia generacional), no puedo hacer nada al respecto. Podría sentir- 
me incluso solidario con los políticos ecologistas que han sido acusados 
(tanto de modo absurdo como con razón) de ser “neoconservadores”. 
Sobre todo, sin embargo, me gustaría responder a esas críticas pregun- 
tando a mi vez: ¿Por qué tendría uno que sentir alguna obligación res- 
pecto del punto ciego de su propia generación? 

En el capítulo anterior, había reaccionado ante la interpretación 
que lee el deseo de estar “en sincronía con las cosas del mundo” como 
un deseo de armonía —lo cual, por cierto, converge con el argumento que 
dice que mu posición no es lo suficientemente “crítica”, O aun peor 
(¡Dios no lo permita!) que es “afirmativa”. En principio, veo dos moti- 
vaciones detrás de tal juicio. Su trasfondo puede ser tanto un prejuicio 
general en contra de cualquier cosa que pudiera ser armoniosa, o el 
miedo de que, el ceder a un deseo de armonía, pudiera desviar nuestra 
atención de una “realidad” que es cualquier cosa menos armoniosa. 


“ Es esto, creo, lo que Heidegger quiso decir cuando destacó i 
> Hei que el pensar implica siem- 
pre un aspecto de "in die Acht nehmen”. Véase Was hei6! Denken? (1954), 4a ed. 
(Tubingen, 1984), versión 2, lectura 8, p. 124 fed. en castellano: Martin Heidegger, 
¿Qué significa pensar”, trad. H. Kahmemam, Buenos Aires, Nova, 1958]. 

Estoy reaccionando aquí a otra importante objeción hecha por Werner Hamacher. 
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Admito que no simpatizo con la primera objeción (aunque, por cierto, 
es fácil imaginar una estética para un mundo que excluyese la armonía). 
Pero aceptando la completa y reverencial responsabilidad de represen- 
tar la visión del mundo de un hombre que envejece, insisto en que 
—como hombre que envejece, precisamente— ha llegado a atesorar los 
raros momentos de armonía que me ocurren. Tanto es así, que creo que 
no deberíamos permitir jamás que nuestros compromisos políticos (si 
tenemos alguno) oscureciesen tal capacidad de atesorar. Pues ¿cuál 
sería, después de todo, el interés de la política, y de las transformacio- 
nes potenciales que propicia, sin la visión de una vida más disfrutable? 
Es más agresiva la pregunta acerca de si no hay una patología —la 
patología del “fetichismo”- detrás del deseo de estar en sincronía con 
las cosas del mundo.'* Por cierto, no puedo encontrar afinidad alguna 
entre lo que estoy argumentando y el significado que Karl Marx ha dado 
a este término. Bajo la noción de “fetichismo”, critica él un apego a los 
aspectos “físicos” de los bienes, una fijación que nos hace incapaces de 
entender estos bienes como el síntoma y la expresión de relaciones 
sociales, más específicamente, como el síntoma y la expresión de las 
específicas “condiciones de la producción económica” capitalista.” Si 
tengo que reaccionar específicamente frente a este significado de la 
palabra “fetichismo”, tengo entonces que insistir, una vez más, en que 
no estoy realmente interesado en una represión radical de la dimensión 
del significado, al cual pertenecería una comprensión de las condiciones 
de producción. En un nivel más general, debería probablemente agregar 
que el deseo de la presencia y la cosidad que quiero promover, no es 
para nada síntoma de un deseo de “poseer”, y ni siquiera de “mantener” 
tales cosas. En lugar de ello, quiero insistir en lo que sería posible recu- 
perar, simplemente reconectándose con las cosas del mundo -y ser sen- 
sible a las maneras en las que mi cuerpo se relaciona con un paisaje 
(mientras estoy recorriéndolo a pie, por ejemplo) o con la presencia de 
otros cuerpos (mientras estoy bailando) no es por cierto equivalente al 
deseo de poseer tierras o a soñar despierto con ejercer un dominio 


$ Me estoy refiriendo aquí a una discusión con mi amigo Luiz Costa Lima, en un semi- 
nano que dicté en Río de Janeiro en mayo de 2002, 

* Karl Marx, Das Kapital, parte 1, “Ware und Geld", en id y Friedrich Engels, Werke 
(Berlín, 1983), 23: B6ss. [ed. en castellano: Karl Marx y Priedrich Engels, El capital; 
crítica de la economía política, wad. Wenceslao Roces, México, Fondo de Cultura 


Económica, 1999]. 
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sexual sobre otra persona. En la tradición freudiana, el concepto de feti- 
chismo destaca una fijación individual con ciertos (tipos de) objetos, 
fijación y adicción que no puede ser explicada por ningún interés cons- 
ciente que tengan los individuos en tales objetos. La única cuestión crí- 
tica que se deriva del uso freudiano del concepto es, pues, si el deseo de 
estar en sincronía con las cosas del mundo implica necesariamente el 
riesgo de producir una adicción, es decir, si puede obliterar nuestra 
capacidad de guardar siempre determinada distancia con las cosas del 
mundo. Una respuesta tiene que ser, nuevamente, que ser más sensible 
a las cosas del mundo, en general, no es sinónimo de estar fijado a una 
cosa específica, Sobre todo, sin embargo, me gustaría responder pregun- 
tando, a mi vez, si la preocupación por el fetichismo no implicará una 
—problemática— fijación en la distancia” intelecmal (e incluso espacial) 
como valor absoluto, 


4 


Pese a toda la (auto) ironía y distancia intelectual con que he tratado 
de considerar la “agenda” intelectual de mi generación, la así llama- 
da “Generación del 68”, con su (para los tiempos que corren) grotes- 
co compromiso con la eterna juventud, y su fijación a veces maso- 
quista en una visión del mundo exclusivamente “crítica”; pese a todo 
mi entusiasmo por evitar un apego fetichista a los valores de esa ado- 
lescencia intelectual sin fin, ba sido una reacción “generacional” a 
mis pensamientos sobre la presencia la que realmente me tomó por 
sorpresa tanto, por cierto, que finalmente disparó en mí una serie de 
preocupaciones muy específicas en términos generacionales,” Estoy 
refiriéndome a la sospecha (¿o debía sonar más bien como un elo- 
gio?) de que me había vuelto un “pensador religioso”.* Sea cual sea 


0 La n 

¿Por qué “generacional"”, pregunta Trina Marmareli, y bien puede dar en el blanco 
con la crítica implícita en su observación. Yo, en contraste, pensé que la pregunta tenía 
que ser Úpica de una generación para cuya vasta mayoría de miembros, cualquier clase 
a con la religión está categóricamente fuera de consideración. 

escu * pOr primera vez en 1998, como expresión de preocupación, creo que de 

parte de David Wellbery. Pero la misma sospecha pertenece a la lista de incesantes erf. 
Sofa ono 8 la que Joshua Landy mac ha mantenido alerta (véase la primera nota dl 
e e 


148 


PRODUCCIÓN DE PRESENCIA 


la intención que haya habido tras esa interpretación, me sonó casi como 
un insulto reacción mía que, desde el principio, encontré muy extraña. 
Mi primera línca de argumentos fue, en consecuencia, puramente 

defensiva, y ahora sé que ello fue demasiado simplista. Pero, respondí, 

¿cómo podría alguien que, lejos de experimentar cualquier clase de 

culpa por ello, ni siquiera se siente bien por no ir a la iglesia, cómo un 
vulgar renegado promedio y su libro, pudieron ser calificados de. “reli- 
giosos”, si no hacen la más mínima referencia a un dios o a una esfera 
trascendental que ese dios pudiese habitar? ¿Sería, mi deseo de reconec- 
tar con las cosas del mundo, menos estrictamente inmanentista que lo 
que uno pudiera imaginarse? Sin duda, dijeron mis amigos, ese deseo 
por las cosas del mundo es tan estrictamente inmanentista, que parece 
tener un toque (o más que un toque...) místico. Después de todo, esta- 
ba anhelando una cercanía más estrecha con las cosas del mundo, y una 
intensidad mayor en este contacto, que las que nos permiten nuestros 
mundos cotidianos. En este sentido literal, mi deseo era ciertamente 
“trascendental”. Bastante incómodo por la falta de un contraargumento 
poderoso, me pregunté, por primera vez muy seriamente, si era posible 
que me hubiese vuelto un “pensador religioso” sin saberlo, y sin querer- 
lo. Volví entonces a descubrir una fascinación por la teología, que se 
remonta a mis primeros años en la universidad, y que pienso ahora que 
nunca se desvaneció totalmente. Y ¿no es cierto que aquellos intelectua- 
les que, en nombre de la tradición de la Dustración, trataron de excluir 
a la teología del mundo académico, siempre me habían parecido patéti- 
cos y de mentes estrechas? ¿No eran ellos los siete enanos de la 
Dustración, cuya disposición excesivamente industriosa estaba convir- 
tiendo un legado intelectual grandioso, en una sudorosa ideología de 
clase media? 

Si es que me sentí más apoyado, o más derrotado, cuando. por 
entonces descubrí una fuerte afinidad con el trabajo de un grupo con- 
temporáneo de teólogos ingleses jóvenes, cuya posición se ha descrito 
como “ortodoxia radical”, no lo recuerdo. Pero “rescatar la ontología de 
la dominación única de la epistemología” era, ciertamente, un proyecto 
a mi gusto, un proyecto con el que me podría identificar. Más aún me 
podría identificar con una autodescripción de la ortodoxia radical pro- 
porcionada por Catherine Pickstock, de acuerdo. con la cual “la ética 
política debería dejar de ser reactiva, y debería dar primacía a los pro- 
yectos de la imaginación humana que incluyen la aparición de los cuer- 
pos, y no se contentan con un fútil reconocimiento de sujetos invisi- 
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bles”,* ¿No era esta sugestión de “incluir la aparición de los cuerpos” 
exactamente aquello que yo estaba deseando? ¿No nos ayudaría tal con- 
centración en la apariencia a construir un mundo en el que podamos ser 
más que “sujetos invisibles”? 

(Des)afortunadamente, sin embargo (desafortunadamente por mi 
simpatía, y afornnadamente port razones de claridad conceptual), me 
encontré a mí mismo del lado que Pickstock caracteriza como “la hipos- 
tatización idólatra más sutil de un desconocido “más allá del ser”” en su 
siguiente párrafo, el cual debo citar en su totalidad porque —aceptando 
que el lugar que asumo es el allí asignado a posiciones como la mía— 
contiene una respuesta iluminadora a la cuestión de dónde debe estable- 
cerse la frontera entre pensamiento religioso y pensamiento no religioso. 
Pickstock llama “teología” a lo que yo estoy refiriendo como “pensa- 
miento religioso”,” y la cita comienza con su intento de describir prác- 
ticas que reconocen la existencia de límites impuestos al control humano 


y la racionalidad, aunque nunca se definen a sí mismos como “religio- 
sos” o “teológicos”: 


Pero, así mismo, podemos mantener nuestras sospechas acerca de esos 
proyectos en tanto muestran sólo parcial e inadecuadamente aquello 
que nunca podemos controlar por completo, al tiempo que reconocen 
que tal misterio estaba de algán modo presente en los seres humanos, 
nunca reductibles a actores de los procesos cívicos, El equivalente 
secular, tanto de la gracia como de la via negativa, pensaría de este 
modo, tanto más allá de la idolatría de lo humanamente instituido, 
como de la hipostatización idólatra más sutil de un desconocido “más 
allá del ser”. Concebiwría más bien la apariencia de lo suprimido, o la 
supresión sin apariencia. Este pensamiento requiere también la prácti- 
ca litúrgica del buscar para recibir, como un misterio de una fuente des- 
conocida, esa gracia que une a los seres humanos en armonía, Pero pen- 
sar tal cosa es pensar teológicamente, el “equivalente secular” cae en el 
pensamiento de la encarnación y la deificación, y la búsqueda de una 


32 Caiherine Pickstock, “Postmodern Scholasticism. A Critique of Recent Postmodern 
Invocations of Univocity” (MS, Cambridge, 2002), p. 38. 

2 Otra cuestión (una cuestión muy discutida, boy, en el mundo intelectual de los 
“Religious Studies” y a la cual fue Charlotte Fonroben: quien dirigió mi atención) es si 
*“theology” es realmente el equivalente de "pensamiento religioso”. Para mis propios 
fines en el contexto de este libro, sin embargo, no creo que la distinción entre “pensa- 
miento religioso” y “teología” haga ninguna diferencia. 
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práctica litúrgica que permita la Jegada continua de la gloria divina a 
la hamanidad.* 


Por cierto que no estoy afirmando que Catherine Pickstock esté equivo- 
cada en ningún aspecto de su complejo argumento, o que tal argumento 
y toda su postura no deban ser tomados en serio (cn la universidad, o en 
cualquier otro contexto). Todo lo que quiero decis es que, por el momen 
to, no resueno con su descripción de la “práctica litúrgica” como bus- 
car para recibir, como un misterio de una fuente desconocida, esa gracia 
que une a los seres humanos en armonía”. Mis razones pueden ser per- 
sonales y existenciales —puesto que no puedo asociarlas con a . a 
falla potencial en la posición intelectual de la “ortodoxia radical”. fe 
ahora, entonces, la descripción de Pickstock a la vez me separa 
“pensamiento religioso”, y me muestra por qué la impresión de una cer- 
canía intelectual con el pensamiento religioso es, por cierto, adecuada. 
No sin intención polémica, supongo, es que Pickstock escribe 
“ser” (en el sentido de Sein) con vna “sg” minúscula en la sentencia en la 
que se refiere indirectamente a Heidegger. "Ser” escrito con una E 
mayúscula- tiene que parecer, desde su perspectiva, como un intento 
ser simultáneamente teológico y no teológico. Esto plantea la siguiente 
cuestión: ¿es posible y legítimo pensar en algo “más allá” de estos seres 
(con s minúscula) o entidades que hacen nuestros mundos cotidianos, 
sin volverse teológico? La respuesta de Pickstock a esta pregunta pS 
que ser “no”. Estoy convencido, en contraste, que Ser”, entendi 
como “las cosas del mundo privadas de cualquier matriz conceptual”, es 
un concepto que no implica ni requiere (ni excluye) una referencia a la 
“práctica litúrgica” que, en el lenguaje de Pickstock, marca la leia 
entre “pensamiento teológico” € “idolatría sutil”. La frontera, 
luego, permanece abierta. Y no estoy diciendo esto porque sienta que 
estoy preparándome para cruzarla (en realidad, estoy suavemente Sor- 
prendido por lo indiferente que me siento al respecto). Pero es cierto 
que, a diferencia del concepto de “Ser” en y por sí mismo, las perspec- 
tivas tardías de Heidegger acerca de una “historia del Ser”, y acerca pe 
la posibilidad o imposibilidad de que ocurra un “desocultamiento 
Ser”, caen claramente del lado teológico. Pues él habla de un alternarse 
entre situaciones en donde el desocultamiento del Ser es posible, y otras 
en donde se vuelve poco probable, como de un movimiento que está 


» Pickstock, “Postmodern Scholasticism”, p. 38. 
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completamente fuera del alcance del pensamiento y el conocimiento 
humanos y por ende, y al menos potencialmente, como un “misterio de 
una fuente desconocida”. Al fin, todo puede depender de si uno se 
encuentra dispuesto (o incluso presionado) como para hacer preguntas 
acerca de esa “fuente desconocida”, de si uno tiene siquiera el deseo de 
entrar en contacto o comunicación con ella. No hay textos explícitos 

hasta donde conozco, que nos obliguen a asumir que Heidegger sintió 
tal deseo —pese a todos los motivos teológicos implícitos en su filosofía 

De modo que me hallo, una vez más, mucho más cercano a Heidegger 
de lo que me gustaría estar (si me fuese posible elegir). 


$5 


En las páginas finales de este libro, me gustaría describir el efecto mara- 
villosamente aquiétante que tuvieron sobre mi algunas producciones de 
No y Kabuki —las formas escénicas clásicas del teatro japonés— indepen- 
dientemente de cualquier preocupación intelectual que tuviese, Es por 
esto por lo que me resistiré, lo mejor que pueda, a la tentación de e li- 
car, una vez más,* mis ideas sobre una posible relación entre pe 
mas escénicas y el budismo zen, y entre el budismo zen y el concepto de 
Ser en Heidegger. Pues de veras, creo que no hay nada más intelectual- 
Pa kitsch que el entusiasmo por el budismo zen entre los intelecta- 
es occidentales que (como es mi caso), no saben ni un solo lenguaje 
asiático, y tienen, como mucho, un conocimiento turístico de alguna 
cultura oriental. Simplemente anotaré aquí que el zen entiende “la nada” 
como una dimensión en la que las cosas no son realizadas en formas o 
paa y por lo tanto como a ina esfera que está fuera del alcance 
pa experiencia humana (y esta es la opinión de reconocidos exper- 
0s).” Los maestros zen enseñan a sus discípulos a resistir a la tentación 


” No por coincidencia, la famosa sentencia de Hei 
:o e E idegger "sólo un Dios puede ayudar- 
nos”, de la entrevista póstuma en el Spiegel, ocurre en un contexto en el As está hablan- 


PRODUCCIÓN DE PRESENCIA 


de pensar la transición de lo que tiene forma, desde la nada, hacia lo que 
cierta tradición occidental llamaría "el mundo cotidiano”, esto es, hacia 
un mundo estructurado por formas y conceptos. Pues si lo informe cru- 
zase jamás tal frontera, entonces tendría que adoptar formas. 

Sin ninguna pretensión de ser un experto, pues, me gustaría suge- 
rir que podemos asocíar cierto dispositivo escénico que es central al No 
y el Kabuki, con ese pensamiento que el zen no permite a sus discípu- 
los pensar.” En el No y el Kabuki, todos los actores entran y salen del 
escenario a través de un puente, que conduce desde una “casa” (un con- 
tenedor de madera suficientemente grande como para albergar el cuer- 
po de varios actores), a través de la audiencia, hasta el mencionado esce- 
nario (las butacas que están cerca del medio de este puente son las más 
caras). Ahora bien, este emerger y desaparecer de los personajes teatra- 
les toma, a menudo, más tiempo que las escenas e interacciones en las 
que los actores participan sobre el escenario. Sincronizados, en el teatro 
No, con el (para oídos occidentales) monótono ritmo de dos arcaicos 
tipos de tambores, los cuerpos de los actores parecen ganar forma y pre- 
sencia a medida que salen de detrás de una cortina y se aproximan al 
escenario, en una secuencia casi infinitamente prolongada de movi- 
mientos de avance y retroceso. Cuando salen de escena, los actores rea- 
lizan de nuevo una coreografía similar, dando ahora la impresión de que 
están deshaciendo sus formas y sus presencias. La música es particular- 
mente lenta y repetitiva, Sin embargo, si usted se sobrepone al primer 
impulso que tiende a surgir en un espectador occidental; si resiste el 
deseo de abandonarla sala después de media hora, más o menos; si tiene 
suficiente paciencia como para dejar que la lentitud del emerger y des- 

vanecerse de la presencia conformada e informe crezca en su interior, 
entonces, después de tres o cuatro horas, el No puede hacer que usted se 
dé cuenta cuánto ha cambiado su relación con las cosas del mundo. 
Acaso, usted comience a sentir esa serenidad que permite dejar que las 
cosas advengan, y quizás deje de preguntar qué es lo que esas cosas sig- 
nifican —pues ellas simplemente están presentes y llenas de significado. 
Incluso, acaso observe cómo, mientras deja tan lentamente emerger las 


cosas, usted se yuelve parte de ellas, / a, 
o 


+ 
Je 
” Las excelentes descripciones del teatro japonés hechas por Karl Ludwig Pfeiffer fue- MA 
ron una fuerte razón inicial para que yo me expusiese a la experiencia del No y del r 
Kabuki. Véase Pfeiffer, The Protoliterary. Steps Toward an Anthropology of Culsure 

(Stanford, 2002), pp. 131-34, 143-66, 


do de la bistoria del Ser [ed en castellano: Martin Hei auscafirma 
rita , Heidegger, La ió; 
Universidad alemana, el Rectorado, 1933-1934, entrevista del "Spiegel" pde ctas 
e e drid Tecos, 19091 La k 
ans Ulrich Gumbrecht, "Martin Heideggers's Japanese Inter 
ota Western Metaphysics", Diacritics 30,4 (Invierno 2000): 83-101. isis 
P.ej.. Keji Nishitani, Religion and Nothingness (Berkeley, 1982), 
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Pero ¿no es esta, a fin de cuentas, una experiencia religiosa o, 
para decir lo mínimo, algo que suplanta a una experiencia religiosa? 
Bajo mi (tengo que insistir: precaria) impresión de que el No y el 
Kabuki semejan la cuestión zen de una imposible transición desde la 
nada hacia el mundo de formas y conceptos, es realmente posible 
encontrar una respuesta a esta pregunta, una respuesta, sin embargo, que 
es tan ambigua como lo son los demonios, esas almas de los difuntos 
que vuelven al mundo y merodean a los vivientes. Los demonios pare- 
cen tomarse más tiempo aun que los demás personajes para llegar al 
escenario en el Kabuki y el No. Una vez que han llegado, pueden adop- 
tar toda clase de formas de cuerpos humanos y papeles humanos. Pero 
cuando se supone que son “meros demonios”, los actores hacen todo lo 
que pueden para evitar transmitir cualquier sensación de forma defini- 
da. Entonces, sus cabellos parecen más enmarañados, el ritmo de sus 
movimientos corporales es más irregular, y en las piezas de Kabuki (en 
las que los actores no llevan máscaras), sus ojos no están ni abiertos ni 
cerrados, y sus lenguas cuelgan fuera de la boca. Pues los demonios son 
de este mundo, y no lo son. Su presencia en el escenario termina produ- 
ciendo momentos de silenciosa intensidad, esto es, momentos de extre- 
mado silencio y extremada excitación. Las lenguas de los demonios son 
de carne pero, siendo parte de la ambigiledad óntica de estos extraños 
personajes, son también de palabras y de lenguaje. 

A medida que el ritmo y las apariencias del teatro japonés ¡ban 
conquistando mi cuerpo y mi imaginación, recordé las lenguas pente- 
costales de la tradición cristiana. También recordé aquellas caras con sus 
formas repentinamente borroneadas y sus ojos semiabiertos que todos 
vemos en algunos momentos especiales y muy raros en nuestras vidas: 
caras dulces y amenazadoras, por cierto. Amenazadoras y dulces, reli- 
giosas y no, no quiero perder ninguna de esas caras. En este libro, he 
dado lo mejor de mí en términos intelecruales para conjurarlas, y en el 
futuro espero permanecer tan cerca de ellas como pueda. 
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